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Hay un horizonte que cada mañana nos interroga. Remonta-mos la atalaya del diario acontecer político, religioso, so-cial... y aainamos lamirada. No bastan sólo los ojos de afuera,será preciso observar con mirada generosa y compasiva.Habrá que contemplar también con los ojos del espíritu, conlos ojos de adentro. Habrá que intentar explorar esferasmásprofundas del comportamiento humano, observar el mundode las causas para poder vislumbrar salidas a las cuestio-nes maniaiestas. Por eso intentamos leer la actualidad, can-tamos a la esperanza que también de ella emana y que nosha reunido a tantos soñadores...Os presento un nuevo libro recopilatorio de letras que hanperseguido ese pálpito de la actualidad. Reúno en él artículosde los últimos años. “Guiño al alba” y “Sosteniendo la espe-ranza” precedieron a este nuevo volumen de compendio. Enesta última colección he procurado prescindir de la informa-ción puntual, guardando la realexión atemporal, las pautasque desbordan la coyuntura concreta. Intentar desgranaresos principios superiores es lo que da sentido a esta y a lasanteriores entregas.La actualidad es una oportunidad de siembra que no pode-mos despreciar. Acechamos la actualidad. Ella nos brinda las
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ocasiones de pregonar precisamente aquello que no tienetiempo, ni geograaía. De alguna chistera habíamos de extraerexcusas para aventar las enseñanzas que se nos otorgan. Eltelediario de las tres es, al ain y al cabo, una oferta de posibi-lidades a partir de las cuales susurrar principios superio-res. La actualidad no deja de ser gimnasio en el que semide la humanidad y el mundo un espacio donde desple-gar una promesa.Al ain y al cabo no cuentan ni títulos, ni honores, ni cargos queocupamos en la tierra..., cuenta nuestra aidelidad a aquellapromesa, compromiso, como no podía de ser de otra forma,de donarnos almundo. "Unmundo, una promesa", es un pocorecordatorio de esa responsabilidad de cada quien con res-pecto a la comunidad. Mañana, al dejar la vestidura de lacarne, responderemos por esa promesa íntima que nos hici-mos a nosotros mismos.Queremos estar con ellos/as, con los que ediaican, con losque abrazan árboles y pedalean cercanas primaveras, con losque construyen conmadera y sueñan con cristal… Queremosestar con los que aún sonminoría, pero heredarán elmañana,el futuro de una tierra pura, de una humanidad alegre, justay hermanada. No es un partido por otro lo que es preciso re-emplazar, no es un gobierno lo que hay que colorear; es unanueva civilización entera la que ha de emerger, es todo un po-tencial colectivo el que ha de aalorar.
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9-III-2005

Frasco enteroAlegato por el perdón en el aniversario del 11MEl año desde el atentado era una buena razón para que ves-tuario y espíritu recobrarán color y alivio, para comenzar aapartar el negro de su vida. Había probado en balde todas lasterapias, pero los psicólogos operaban en la mente, no pin-chaban en alma. Se tragó las montañas de pastillas apresura-damente recetadas, las charlas acostumbradas…, hasta queen el círculo de duelo alguien le sugirió el más potente “barbitú-rico”, el “inaceptable” perdón. Nohabía dosis recomendada, peronoeraposibleperdonar amedias. Sólo “el frasco” enteropropor-cionaba el prometido ymilagroso efecto reparador.Miraba con respeto esas “cápsulas” capaces de devolverle lavida. Muy pocos habían podido con el tratamiento. Eran losdel brillo en la mirada, palabra amable, mano en el hombro…No costaba adivinarlo. Por eso un día probó. Al año de los tre-nes por los aires, tomó la determinación, vació “el frasco”.Nunca supo de dónde sacó las fuerzas para tan titánico per-dón: de la primavera que balbuceaba o de la fe que agoni-zaba, del llanto que se agotaba o del futuro que la tentaba, delhastío del luto o de la sed de vida…Siguió las prescripciones a pie de letra. Se aisló de un am-biente que la impedíamoverse de aquellos vagones destroza-dos, de sus andenes sin aparente salida. Calló las televisionesy las radios con “11 M” a todas horas. Se alejó de las citas dedolor y resentimiento. Salió a los parques y a sus bancos desol ya penetrante, a las calles y avenidas, a su alujo incesantede movimiento y nueva vida.
16
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Sacó fuera hasta la última brizna de amor de la que pudohacer acopio e internamente sonrió a sus “enemigos”. Olvida-dos los rezos de otrora, ensayó su propio ruego en favor de losde barba, Corán ymochila de cloratita; abrazó a lamedia luna,abrigó un futuro de civilizaciones y culturas hermanadas…Una angustia terrible comenzó a ceder. La paz que poco apoco la invadía, tenía una fuerza capaz de vencer a la muertede su ser querido, a la suya propia. Comenzó a transitar unumbral deainitivo. Quien le alargó el “frasco”, le sugirió “reen-cuentrosmaravillosos” en elmás allá, al mismo precio de per-dón sin mácula de duda, sin sombra de resquemor, al mismocoste de culminar con éxito ese duro sendero probatorio.Rechazó el nombre de “víctima” que la ataba de por vida a loshierros retorcidos. Caía pero se levantaba, volvía a caer y sevolvía a levantar, hasta que sintió que ya nada la podría tum-bar. Entonces se puso a “vender” esos frascos milagrosos.Logró “colocar”, casi sin palabras, unos pocos en su antiguocírculo de duelo, a fuerza de los mismos gestos tiernos y va-lientes que a ella la habían convencido.Apenas publicitó la poderosa terapia de choque, apenas hubode leer el prospecto que garantizaba una vida más llena desentido y de gozo, que sugería la aicción de una “perdida”… Supublicidad eran una suerte de testimonio silente y ojos plenosde paz y coraje, de inyecciones de fe y ánimo, demano prieta,de paseo hasta las fuentes y símbolos de inainito amor, deeterna vida… Sus días prosiguieron en aligeramiento depenas, en enderezo de hierros y futuros, en susurro de perdo-nes…No pregunten por su paradero. Siempre a pie de angus-tias y de desalientos; desaaiando odios, muerte y estruendo,su nombre es Esperanza.
17
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La orilla de la aicción está a una palada de la realidad, a con-dición de que los remos de la voluntad y la compasión seanairmes. Sea el recuerdo del “11M” la oportunidad de empezara perdonar, sea ya el comienzo de la alianza de civilizaciones.No a las implicaciones en interesadas y lejanas guerras quecobran desmedida factura en los vagones de cualquier alba.Sí a las pertinentes medidas policiales, pero sí sobre todo, aatajar las causas originarias del terrorismo, sí a la ayuda aldesarrollo de los desheredados del Sur, sí a las medidas es-tructurales que evitarán nuevos estallidos y duelos.Traiga ya el vasto dolor su debida recompensa de amor y sa-nación, de paz, justicia y armonía entre las gentes y los pueblos
7-VI-2005

Familia sin pancartasLa familia no ha de dejarse seducir desde las trincheras ide-ológicas; no se deaiende a golpe de pancarta, de sabatinopaseo con cortejo de purpurados, sino conmanifestaciónmásdiscreta, más disimulada de amor y de entrega a la pareja ylos hijos. La familia no se deaiende a golpe de autobús y boca-dillo, de marchas grandiosas con poco oculta ainalidad polí-tica, sino “a pie de obra” en hogar y con diarios gestos.La fuerzas conservadoras empiezan a tomar gusto a la calle ya la pancarta. Se agarran indiscriminadamente a todo el pa-sado, pero la historia es, sobre todo, movimiento. ¿Qué parar,qué detener, qué congelar de nuestro acervo colectivo…porun lado; qué mover, qué transformar, qué renovar…por otro?¿Con qué nos quedamos, qué olvidamos? El eterno juego dela vida y de la muerte alcanza también a las pancartas. ¿Qué18
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ha demorir de entre nuestros valores y tradiciones y qué ha depermanecer?Esanteestapreguntamayúscula,dondeseobservamásnítidamentenuestra crisis civilizacional.No sabemos loqueha de perdurar por su condición atemporal, ni lo que está desti-nado a desaparecer por su naturaleza meramente coyuntural.Faltan referentes signiaicativos, visiones claras, miradas equili-bradas…Ni todoelpasadoestá caduco,ni a todoel futuroquevi-siona la progresía hay que abrirle los brazos.Cada quien sabe dentro de sí mismo lo que ha de conservar,lo que ha demorir y sacriaicar en su aspiración demejora, dedesarrollo, de enaltecimiento. Es a nivel colectivo cuando elinterrogante de lo que ha de permanecer y lo que ha de des-aparecer, en aras de nuestra evolución colectiva, resulta máscomplicado. ¿Dónde la eternidad, dónde lo caduco? ¿Dóndelos valores, tradiciones e instituciones inmutables, dónde lospasajeros?La familia sesitúa, sindudaalguna,en laexiguacolumnade loquedebe permanecer, de lo que es preciso avalar y defender. No obs-tante, en nuestros días, la familia hace aguas, pues en crisis estánlos valoresdeaidelidad,responsabilidadycompromisoinherentesaella. Estosprincipiosnosonpatrimoniode las fuerzasconserva-doras,puedentambiénserlode osadoprogreso.Sólounaaidelidadque se renueva, recrea y alorece a cada instante, perdura en eltiempo. Otra cosa es imagen, acomodo, rutina asumida, letargocompartido y aidelidad aunospapeles, quenoaun corazón.A la postre, queda lo hermoso, lo excelso, lo puro, lo elevado…Quedael amorensuversióngenuinaypor lo tanto indescifrable.Queda el servicio desinteresado, el sacriaicio, la apuesta por elbien del prójimo. Queda la felicidad colectiva, no el placer pe-queño, pasajero, momentáneo, tan a menudo egoísta.
19
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Queda lo que se vuelca, lo que se da, lo que se entrega, lo queno se retiene…; muere lo que acapara, sorbe, cristaliza, apri-siona, oculta… Saquemos a la familia de la batalla política. Lafamilia tradicional puede paralizarse, de agudo autoritarismo,de distancias insalvables, de respetos muy diplomáticos quenunca alcanzan la calidez del genuino amor… La familiaprogre puede llevar también la descomposición, la desar-ticulación por falta de compromisos, de fidelidades, deética, de norte…, henchida de libertades que no sabe quéhacer con ellas.Queda pues por reinventarmucho, comenzando por nosotrosmismos, de paso la familia que ahora sabemos no moriránunca, pues es de las cosas que no hemos hecho nosotros ypor lo tanto no lleva fecha alguna de caducidad. Queda porrehacer la familia, revitalizada por la diaria e incondicionalentrega, preocupada por construirse a sí misma, pero tam-bién por convertir la humanidad en una gran familia planeta-ria. Queda por rehacer la familia celosa de su intimidad, desu humor, de su gozo, pero a la vez abierta al mundo, capaz devolcar en él, toda su carga de inagotable solidaridad.No podrá por mucho tiempo la Iglesia mantener ese imposi-ble equilibrio de marginar y arrinconar a la mujer en el senode su institución y a la vez defender la familia. Si se cuestio-nable la adopción de niños por parte de una pareja homose-xual, pues se priva a éstos del calor y la ternura materna,tanto o más se ha de cuestionar una Iglesia colmada de an-cianos sacerdotes, pero sin mujeres y madres en pleno ejer-cicio. La energía masculina y femenina en su complemento yequilibrio fecundan y engrandecen el mundo, desde sus máspequeñas a sus más grandes instituciones.
20
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La familia no necesita de pancartas, ni de interesados apoyos,urge de padres, madres e hijos consagrados a la tarea de creary recrear el primero ymás importante de los círculos de con-vivencia humana. La familia no necesita de políticos y obisposque la jaleen y la propaguen en las avenidas, necesita de susprotagonistas que alimenten día a día su llama de amoreterno.
18-III-2006

Más allá del botellónSi algo de imaginación se hiciera con sus viernes y sábadosnocturnos. Hoy se ahoga en “kalimotxo” la imaginación queotrora, buena parte de la juventud quiso empujar hacia lasesferas de poder. No es nostalgia de mayos parisinos, de ba-rricadas frustradas, sino de una revueltamás orientada y sus-tentada, de una juventud más creativa, crítica y solidaria.La sociedaddebeasumir su responsabilidadal haber conducidoa muchos jóvenes a las plazas y descampados del ritual de labotella. Lo preocupante no es el botellón en sí, sino la derivaque toma buena parte de la juventud. Lo preocupante no es laborrachera de a tres euros que se pasa con buenas dosis decama, sino la indiferencia y aturdimiento en medio de una so-ciedadque tienepuesta su fe enellos. Lopreocupanteno son lastoneladas de suciedad acumuladas en el ritual, sino la escasezde creatividad, imaginación y compromiso. Lo preocupante esese escaso vuelo de ideales y generosas aspiraciones. La basurasepodrá recoger, pero serámásdiaícil reciclar esas voluntades afavor de causasmás nobles.Dicen que demomento Granada se ha llevado la palma. Com-piten las ciudades, no en retos solidarios, no en olimpiadas 21
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altruistas, sino en masa poco crítica y litronas vaciadas. Nofalta rebeldía, pero sí una causa. La protesta espontánea ca-rece de mayor reivindicación que la popularización del alco-hol, de otro horizonte que el que proporciona la visiónnublada por el vino barato. Fórmulasmás ediaicantes podríanllenar esa crisis de socialización, esa necesidad apremiantede reunión y comunicación.Tienen todos los medios a su alcance y sin embargo el “pá-salo” es un pobre llamado a la borrachera colectiva. Las nue-vas tecnologías juegan a su favor y sin embargo parecenapostarporpocomásalládeldesconcierto.Con todoununiversodeposibilidades, con todo lo “progres” que sedicen, se frenaronen la orgía. El teléfono móvil y el ordenador facilitan la confor-macióndel almagrupal, peroel grupoempinael codoyseolvidadel mundo. El poder incalculable de la tecnología urge de unaconciencia de servicio y entrega que la oriente, so pena de sólocontribuir al desvarío.El debatenodebería centrarse enpermitir ono el botellón, sinoenexploraciónde sus causasyen la incentivacióndeotro tiempolibremás emancipador. Nada hacemos contra el botellón, pero símás allá de él. Acercar la policía a los lugares del encuentro, es atodas lucesundesatino. Laprohibiciónendiversasciudadespro-porciona a lamacrocita juvenil la razón de la cuál carecía. Ya hayun propósito de confrontación que da sentido al encuentro faltode mayor aliciente. Las autoridades, con tan miope prohibición,tan sólomultiplican los adictos al botellón. Una vezmás la repre-sión estimula al reprimido.La macroborrachera no pone en cuestión la sociedad mate-rialista, el sistema actual, la civilización alienante y alineada,más bien la refuerza. Proporciona la catarsis precisa, broncacallejera incluida, para que se perpetúe el estado actual de22
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cosas. No hay potencial de cambio en lasmuchedumbres quesublimizan la explosiva mezcla de vino y de cola. ¿Dónde losideales, dónde los proyectos que contribuyan a la trasforma-ción de la realidad en una más bella, más justa?En la juventud encontramos nuestro espejo. Es cierto que lanueva ideología del botellón no concita a todos los jóvenes.Hay también muchos comprometidos y solidarios que salendel perímetro de la botellas en los aines de semana. Hay tam-bién otra “marcha”, otro ritmo más al son de las necesidadesdel prójimo. Apoyemos sus aspiraciones liberadoras, sus ini-ciativas de auténtico progreso y demos alas a sus sueños, nose vayan a sentir ellos también tentados por la ceremonia etí-lica de a tres euros.Sin causas nobles a las que entregarse, la juventud está per-dida. Si la nueva savia no nutre y alimenta, la sociedad en-ferma. Rearme de voluntad e ideales, que sobrevuelenalcohol y asfalto, necesita nuestra juventud; rearme de altosideales de cooperación, de justicia, de paz. “Pásalo”, urgen ide-ales de los de antes, de los de siempre, hoy conmásmedios yposibilidades que nunca de ser alcanzados.
18-IV-2007

Ocio para la vidaNos dieron una tierra virgen e hicimos de ella campo de ba-talla. Nos ofrecieron una geograaía pura y nos seguimos ma-tando como lo veníamos haciendo a lo largo demiles de años.“World ofWarcraft”, “Ever Queso”, “El diablo II”, “GuildWars”,“Soulcalibur”…, son algunos de los espacios paralelos dondedesarrollan una segunda y cuestionable vida virtual millonesy millones de cibernautas. 23
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Los juegos de rol llegan a aparcar la vida real de muchos desus incondicionales que se reparten por todo el mundo. Pre-sentan escenarios y acción muy poco ediaicantes, con rarasexcepciones como las de los “guild” o fraternidades virtuales,en donde los dobles o “avatares” se ayudan unos a otros. Nose observa mayor impulso emancipador, no abundan las ini-ciativas de cooperación. Sigue la perversión y la persecución,la carrera y la violencia, como si aún los humanos no nos hu-biéramos peleado y matado lo suaiciente.El espacio no contaminado ya ha sidomancillado. Escapamosde unmundo para crear otro semejante. De nuevo el hombrecontra el hombre en una tierra hasta hace poco ignota. ¿Paraqué inaugurar nuevas esferas si hoy por hoy nos seguimosenfrentando a la primera oportunidad, si en esas dimensio-nes recién conquistadas seguimos desplegando el caducoorden de la competencia y el odio?La “segunda vida” que han propiciado las nuevas tecnologíasy donde muchos cibernautas invierten buena parte del día,representa en su generalidad una involución. Esos juegos derol, auténticosmundos dentro de estemundo, no desarrollanprecisamente un ser humano creativo y solidario, visionandoy ensayando un paradigma nuevo.Soñar alto a golpe de teclado y ratón, crear lo no conocido,dar vida a lo no intentado, desplegar una realidad virtual queabra expectativas, que ensanche el horizonte de esperanza enelmundo real, inaugurar nuevos escenarios que después pue-dan desbordar la propia pantalla…, no es lo habitual en estaotra vida, para tantos ya más real que la primera. Prima denuevo el hombre a la caza del hombre, la extensión en el mo-nitor de la misma y decadente civilización que muchos dese-aríamos ver superada.24
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El problema se agrava entre jóvenes y adolescentes. Conside-rar la violencia en la pantalla como mero e inocente entrete-nimiento es lo que abre las puertas a la violencia más real.Losmundos virtuales estánmás cerca de los verdaderos de loque podamos llegar a pensar. (Ahí está el popular “Secondlife” con adquisiciones y servicios a cambio de euros).No puede haber tanta industria de ocio bélico, no puedehaber tanto arsenal de armas virtuales, no puede haber tan-tas películas de tiros y más tiros en todos los escenarios po-sibles e imaginados…, y después que los chavales convivan yse desenvuelvan como ángeles.Todos los que se lucran con la industria del ocio violento son,de alguna forma, corresponsables de las 32 muertes en laUniversidad Tecnológica de Virginia. La responsabilidad secomparte entre el joven Cho Seung Hui y quienes le llenaronlamente de sangre ymuerte. Según la Asociación PsicológicaAmericana un chaval norteamericano verá por términomedio 100.000 actos de violencia y 8.000 asesinatos, sólo enla televisión antes de llegar a la madurez.Una aina línea separa la aicción de la realidad. El consumo desemejante dosis de agresividad afecta seriamente, sobre todoa lasmentes en formación. Dice elmaestro budista vietnamitaThich Nhat Hanh que la violencia acumulada en nosotros nosabruma y nos empuja a ser descargada de algún modo:“Consumir a diario esta clase de alimento sensorial a tra-vés de la televisión y los videojuegos alimenta constante-mente la mente de violencia… Cuando los adolescentesjuegan con estos entretenimientos, es fácil de comprenderpor qué acaban yendo al instituto con escopeta y dispa-rando a sus compañeros”.
25
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¿Podemos pensar que semejante sobredosis de violencia yodio no conlleva efectos secundarios? Los modelos de com-portamiento que constantemente visionan e interiorizan sonlos que conducen después a la tragedia. Para hacer semejanteatrocidad cuánta violencia no habrá digerido el estudiantesubcoreano, cuánta sangre virtual no habrá visto correr, cuán-tos otros jóvenes no habrá matado en la pantalla de la “nin-tendo” de la “Play Station”, o del “World of Warcraft”.Los responsables últimos de toda esta tragedia actúan comosi las vidas truncadas en ese campus no tuvieran con ellosnada que ver. Sin embargo en todo este drama no hay sólo unestudiante trastornado que aprieta y aprieta un gatillo, haytodo un entorno enfermo que lo sube a la ventana y en cadauno de sus compañeros universitarios insinúa una diana. Unaeducación basada en principios, ética y valores, un ocio ale-jado de tan destructivas pantallas es importante para que elcésped de ninguna universidad se vuelva a regar con tantasangre inocente. Ocio que ensalce, que recree y reinvente lavida, ya no más que la apague.
3-I-2008

Creo en la familiaVuelve la familia a primera plana del debate público. Lacontroversia no está sobrada siempre que la abordemosen profundidad y acertemos a vaciarla de la carga polí-tica y religiosa que en los últimos meses ha conllevado.La familia está en crisis, pues los valores de servicio, sa-crificio, compromiso, fidelidad… inherentes a ella estántambién a la baja. Abogar por esos valores, defender lafamilia, no invita necesariamente a tomar rumbo a laplaza de Colón a engrosar la mani de los obispos, tam-26
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poco implica apoyo al ideario de los inquilinos de la sedepolítica en la cercana Calle Génova.Creer en la familia no es adhesión al catolicismo nacional ensu formato renovado y animado tras la pancarta. Creo en la fa-milia y no soy católico, ni apostólico, ni romano. Reivindicoel valor de la familia, no precisamente por comunión con eldoctrinario de Monseñor Rouco, sino porque soy deudor deella, porque mis más entrañables recuerdos de infancia y ju-ventud están ligados a ella… Creo en la familia porque la ar-monía de la sociedad descansa en esa célula primaria, porquees una institución natural garante de la continuidad de la razahumana, entrañable y primario núcleo en el que encarna elamor desinteresado…La familia es anterior a la Iglesia católica, a los propios obis-pos y a sus dominicales exhibiciones callejeras de poco ocultaainalidad política. La familia es anterior a “la familia cristiana”.Jesús no hubiera caído en la tentación de salir “en defensa dela familia cristiana”, como si los padres budistas, hinduistas,judíos, bahai’s… alumbraran familia basada en otros valores.Deaiendo la familia, al tiempo que cuestiono el monopolio deesta institución universal que pretende hacer la jerarquía ca-tólica y las fuerzasmás conservadores del país, populares a lacabeza. Creo en la familia, no por dogma, ni por fe, ni por ar-gumentario intelectual…, sino por pura vivencia personal.Quien ha vivido el calor de fraterno amor de la familia, tendráfuerza y valor para reivindicar ese calor el resto de sus días.Reivindico el valor de la familia como primer e ineludible ám-bito del imprescindible cooperar y compartir, como primerespacio de interrelación, de aventura humana, de creación,de transmisión de valores. Cuestionar la familia natural es 27
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poner en duda la más firme institución en la que se asientanuestra civilización. Nadie tiene por qué condenar la libreopción de la familia con dos padres, pero tampoco nos sen-timos motivados a jalearla.Con el sumo respeto que me merece esta opción, consideroque la familia ideal no la pueden formar dos hombres o dosmujeres, pues no se atiene a la ley natural. Esta opinión no escompartida por amplios sectores de progreso en nuestra so-ciedad. Invito a quienes deaienden la opción de la familia for-mada por dos personas delmismo sexo a que echen lamiradahacia atrás y consideren si su desarrollo hubiera sido elmismo, de haber sido criados por dos hombres o por dosmu-jeres. Lo que no hubiéramos querido para nosotros mismos,no podemos desearlo para los demás.Puede haber progreso en la trasgresión de unas determina-das leyes humanas injustas en el marco de una geograaía o deun momento coyuntural, pero no hay avance civilizacionalcuando se extiende entre la población la trasgresión de lasleyes naturales universales, mas al contrario ocurre un francoretroceso. Cierto que esas leyes no están escritas en los libros,pero están grabadas de forma indeleble e inconfundible en lanaturaleza. La trasgresión de la ley natural a la postre sólotrae sufrimiento y dolor.El progreso no lo marca la adhesión a la moda del momento,sinoa losvaloressuperiores inmanentesatodas las tradiciones.Elmás “progre” no es el más trasgresor, sino quien se aviene a esasleyes que siempre han sido y serán; quien se emplea con todo sualmaenelcumplimiento,yaenelsenode la familia,yaenelmarcomásampliode la sociedad,de la leysupremadelamorydel servi-cio.Eneseolvidodesí, todo locontrariode labúsquedadelplacersólopara sí, progresa, se libera, se emancipa.28
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Creo en la familia de padre y madre. Ella nos muestra que lavida es creación, calor, ternura, él que también es coraje ycombate. De ambos aprendemos la imprescindible lección delequilibrio. Para el desarrollo del niño es de suma importanciaambos referentes de calidez y airmeza, de compasión y defuerza, de receptividad y de iniciativa, de complicidad y deautoridad sabiamente entendida…Es hora de que el ser humano se rinda ante la inainita sabi-duría y amor de la Creación y ceje en su empeño de alterarese perfecto equilibrio que Dios ha dado a luz. Es hora de ungran ejercicio de humildad, de dejar de cuestionar la maravi-llosa condición humana y su desarrollo y evolución a travésde la familia.No es de recibo la vinculación entre familia y tradición inte-grista. La familia no implica anclaje en valores caducos. La fa-milia es renovación, movimiento, recreación… Queda puespor rehacer la familia, revitalizada por la diaria e incondicio-nal entrega, preocupada por construirse a sí misma, perotambién por convertir la humanidad en una gran familia pla-netaria. Queda por rehacer la familia celosa de su intimidad,de su humor, de su gozo, pero a la vez abierta al mundo, capazde volcar en él, toda su carga de inagotable solidaridad.Queda por rehacer la familia aiel a sí misma, pero a la vez, aiela un mundo cambiante y necesitado; rehacer la familia libre,no sujeta a catecismos, doctrinarios, ni a protocolos desfasa-dos, pero a la vez consciente de sumayúscula responsabilidaden el tejido de unas relaciones sociales respetuosas, sanas yresponsables. Queda por rehacer la familia nacida demujer yhombre, primera y excelsa institución donde el niño tomarátrascendental noción del sentido de la fraternidad humana.
29
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23-I-2008

¿Turbulencias necesarias?Los corredores de bolsa y brockers podrían observar algo delas leyes universales que rigen en el ancho parket de lavida, máximas inmanentes a todas las tradiciones, siem-pre inspiradas por la pauta del mayor bien colectivo. Porejemplo aquella que reza: “Sólo cuando hayamos dadotodo, podremos recibir.”En vez de acostarnos con los dígitos del Ibex o del Nasdaq enla cabeza, convendría exploráramos el índice de nuestracapacidad de entrega y donación. Este es a la postre, elúnico índice que merece la pena velar para que no des-cienda. Los Dow Jones, Nikkei…, que estos días llenan lascabeceras de los medios, no merecen nuestra alarma ypreocupación.Quizás no sobren los batacazos. Las crisis encierran siempresus lecciones. Losmiles demillones perdidos debieran invitara la generosidad. Los índices de la codicia están llamadostarde o temprano a desplomarse. Lo importante es que en elmercado y plaza mundiales no falte nada a nadie. Esa es lamejor noticia que nos puede llegar de las páginas salmón delos diarios. Ese es el índice, la meta colectiva que debemosperseguir con tesón.“En la tierra hay para las necesidades de todos, pero no paralos caprichos y vicios de todos” nos insistió uno de losmás grandes profetas de nuestros días, Mahatma Ghandi.Por eso observamos gráficos con abismos en picado quegeneran sudores fríos en los mercados de valores. Másque turbulencias habrán seguramente de llegar. El sis-30
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tema hace aguas porque es insolidario y en el universorige, a todos los niveles, la pauta del servicio y la mutua co-laboración.La especulación no se sostiene a largo plazo. Dice el MaestroParvathi Kumar a este respecto: “Mientras en el pasado, laproducción de dinero estaba siempre vinculada a la produc-ción de mercancías, el negocio de especulación de nuestrosdías está totalmente desvinculado del producto nacional. Elprecio de las acciones no tiene relación alguna con el desem-peño económico de las compañías que las emitieron.”Sólo la ley de solidaridad garantiza la continuidad de la viday de la prosperidad colectiva. Haymás “craks” que nos aguar-dan en futuros lunes de sol sólo aparente. La lógica del ganary ganar a costa de laMadre Tierra y sus reinos, a expensas denuestros congéneres no es sostenible. Habremos de ver másjornadas negras y números rojos antes de que en nuestromundo prevalezca deainitivamente la lógica del compartir. Lasturbulencias de estos días pueden ser augurio de tormen-tas imprescindibles. Cuanto antes reconsideremos larazón tan magnificada del exclusivo beneficio propio,menor será el batacazo.Dicenquehay otro panorama futuro quenuestramente apenasalcanza aúnaesbozar, en el que las relaciones económicas entrelos humanos estarán regidas por los principios superiores delcolaborar y el compartir. Cada quien cogerá de la gananciacomún aquello que necesite y sumayor preocupación será queno falte nada para nadie. Puede parecer una lógica lejana, peroterminará por llegar. Tengamos fe. Hay razones altruistas paraadherirnos a esta economía generosa, pero además, a larga dis-tancia, es la únicaoperativa yviable. Por cierto, la banca éticahadesembarcado en el estado. Saludemos la iniciativa. 31
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3-3-2008

“También Microsoft”Sobre el progreso del principio superior del compartirLas buenas noticias no suelen saltar a primera plana, peroestán ahí, escondidas, en la sección de sociedad, tecnología…,aguardando reparemos en ellas para colmarnos con su espe-ranza. Microsoft también comparte, libera parte del códigode algunos de sus programas con el ain de hacerlos más com-patibles y permitir que terceras partes desarrollen nuevosprogramas sobre sus plataformas. Microsoft fomentará tam-bién la interacción con el resto de la industria informática ycon las comunidades que utilizan software abierto.¿Presión de la Comunidad Europea o voluntad propia, estra-tegia comercial o iniciativa generosa? No entra en la ainalidadde estas líneas el elucubrar sobre las razones últimas de la deci-sión.Nonos tienta el juicio, sólo observamos. La intencionalidadcorrespondeal terrenode loprivado. El caso esqueMicrosoft seadhiere en algunamedida al principio del compartir, que la grancompañía informática internacional, creadorade lasmáscorrien-tesaplicaciones, de los sistemasqueutilizan lamayoríade losor-denadorespersonales, revelayabuenapartede las clavesocultasde estas herramientas para beneaicio de la comunidad. Los ex-pertosdicenque conesta nueva estrategia, lamultinacional estásiguiendo lospasosdelbuscadorGoogle,quehaconseguidoéxitoalmotivar a los programadores a desarrollar programas parasus propias aplicaciones.Compartir no es precisamente sinónimo de pérdida o retraso,sino todo lo contrario. Tras el gigante informático cada vezmás compañías se adherirán al principio superior del com-partir. Comienza por ain a mermar el ancestral paradigma de32
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la confrontación y la competencia. La humanidad avanza ensu proceso evolutivo, o lo que es lo mismo, en su crecienteconciencia de unidad y solidaridad universal. Buena pruebade ello es el progreso de esta elevada máxima.Compartir es negocio, más que competir, negocio genuino,noble y solidario. Los enormes avances tecnológicos ponenlas bases para que opere cada vez más fácilmente este prin-cipio que un día regirá la vida cultural, social, económica... Laera digital anima a compartir y a vivir la comunión, nos invitaa pensar más en clave de beneaicio colectivo y menos en par-ticular, nos ayuda a sentir conmás fuerza el alma grupal. Perono es sólo una cuestión de altruismo. Las grandes corpora-ciones internacionales, habitualmente poco proclives a estegénero de idealismos, observan que adherirse a este principioes también provechoso en términos económicos. En el ámbitoinformático se han dado cuenta que al crear juntos progra-mas, plataformas…, el progreso es mayor y la calidad del pro-ducto resultante también superior.Los muy bien pagados informáticos de Microsoft segura-mente no pueden progresarmás quemiles de programadoresprofesionales y aaicionados repartidos por todo el mundo,trabajando desde sus hogares por unosmismos objetivos, porunasmismas herramientas que después se pondrán gratuita-mente al servicio de la comunidad.Triunfan los que comparten: Linux, Google, Myspace, YouTube, Wikipedia… La esfera virtual va por delante, inaugu-rando sin cesar espacios abiertos y solidarios, revelándonosfuturos, implementando nuevosmodelos de relaciones, mos-trando el gozo del compartir… En realidad, bien podemos en-tender el progreso evolutivo de la humanidad como elaprendizaje del compartir cada día más cosas, no sólo las tri- 33
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pas del Windows Vista, sino también granero y códigos, poe-mas y descubrimientos, canciones y avances tecnológicos…¿Quién nos dice quemañana no será todo para compartir, quecada quien cogerá del fondo común de recursos y beneaicios,del acervo común de conocimientos en razón de sus necesi-dades? ¿Es que no se manifestó así desde el principio de lostiempos la Madre Naturaleza? ¿Es que los frutos y las rique-zas naturales venían en el origen etiquetados con sello de pro-piedad? ¿Es que nuestra facultad de razonar, investigar, crear…noes tambiénunregalode loAlto? ¿Esque los frutosdeestas fa-cultadesencuentranmáselevada ainalidadqueelde ser tambiéncompartidos libremente para beneaicio colectivo?Comunidades sociales y cientíaicas avanzadas y con un ele-vado grado de conciencia grupal funcionan ya bajo los prin-cipios de colaborar y compartir. ¿Quién nos dice que lahumanidad entera no puede funcionar así, que este génerode relaciones generosas no puede extenderse y alcanzarmásámbitos?Competimos a costa de la tierra y de terceros, nuestros con-géneres. Compartimos en beneaicio de ellos. A la larga, ésteúltimoeselúnicomodelosostenible.Loquenoseda, loquenore-vierteenbeneaiciode lacomunidad, sinodelsoloparticular, loquenocircula…,seacaba.Sonprincipiosuniversales.Nadaopera fuerade ellos. Todos, incluso las poderosísimas corporaciones, estánsujetas a estas leyes inexorables. Gates y Ballmer lo deben saber.Ellos también comienzan a compartir.

34
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24-VIII-2008

¿Último vuelo?Nadie cae en eterno extravío porque una turbina se reca-liente. No siempre los aviones despegan, no siempre lesaguardan los cielos. A veces los motores no rugen y cogenllama. A veces dolor derramado en las inmensas pistas decemento.Sin embargo el desastre puede colindar con una esperanzarenovada. Las tragedias nos pueden trocar la mirada, trasla-darnos a otra atalaya. Escribir sobre elmagno accidente aéreodel 20 de Agosto, es necesariamente ensayarse en aliviar laconsternación de familiares y amigos de las 153 víctimasmortales. Muy viva aún la angustia de los allegados por quie-nes partieron, Barajas nos empuja a sugerir un ainal aicticio,una existencia que nunca se acaba. Barajas nos anima a can-tar a la vida en medio de un país abatido por la llamadamuerte.Busquemos psicólogos que apacigüen desesperos, pero bus-quemos también quien nos acompañe en urgente vuelo másallá de nuestras creencias fatalistas. Nuestra vida no está aco-tada, ni nuestros días contados. Nuestra alma no queda atra-pada en ninguna humareda, nuestro espíritu remontacenizas. La humanidad está llamada a despegar de las preca-rias pistas de una vida privada de norte y de futuro, a alzarsey abrazar la esperanza de un eternomañana. No ya necesaria-mente a despegar entre los hitos y luminaria de la religión es-tablecida, sino a desplegar sus alas exploradoras enmedio deun cielo hasta el presente tan limitado.No somos sólo cuerpo y nuestra alma aguarda ser reconocida.Tampoco es preciso el dolor para reparar en nuestra natura- 35
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leza trascendente, sin embargo éste a menudo se presentacomo oportunidad para indagar en nosotrosmismos, para co-menzar a latir desde una fe apagada. La fe no es necesaria-mente adscripción a ninguna tradición. Es sólo corazónprofundamente agradecido, pese a todo y con todo; reconoci-miento del amor como origen de cuanto existe…No creemos en los fuegos que dicen consumirnos para siem-pre, en los accidentes que dicen aparcarnos por la eternidad.No hay arcén del olvido en los aeropuertos internacionales,en las terminales de ningún mundo. Creemos que el Origende la maravilla inainita de la vida, es Origen también de inai-nito amor. El Amor no acaba con el amor y los lazos tejidoscon esemágico hilo perduran por siempre. Sólo resta creerlo.Barajas nos anima a conjurar con más fuerza el fantasma, elfalaz engaño de la llamada muerte. A estas alturas de pro-greso en la ciencia y en la conciencia, la humanidad está lla-mada a despegar y liberarse de tamaña mentira.No sobra ningún psicólogo en el Campo de las Naciones, peromuy probablemente hagan falta voluntarios henchidos de feque señalen el cielo inainito, labios que susurren eterna vida.Los psicólogos conducen a la mente a asumir lo ocurrido,¿pero quién fortalece las almas? Los políticos bandean el tem-poral, los peritos examinan las causas técnicas del accidente,los jueces dictarán responsabilidades…, ¿pero qué autoridadcompetente proclamará por los altavoces del abatido país quenunca, nunca hay un último vuelo?Hay Paraíso más allá de las Canarias, por más imprevisibleque resulte su acceso. Hay otras playas que nunca se acaban,otro Sol que nunca quema. Sólo faltan valientes altavoces quecomiencen a anunciarlos.
36
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21-XII-2008

No olvides aquel año...Todo comenzó aquel tiempo con la gran crisis. Habíamos to-cado fondo, no sólo en la economía, sino también en la formade estar en el mundo, de vincularnos. La vieja y agresiva ci-vilización del provecho particular a costa de la tierra y las co-rrectas relaciones humanas, ya no daba más de sí, tenía losdías contados. Al otro lado de las aguas, alguien nos recordópor televisión que no estaba todo perdido, que los horizonteslos dibujábamos nosotr@s, que pese a los tiempos diaíciles,junt@s podíamos. Una aiebre de esperanza comenzó a conta-giarse por las geograaías del planeta.El viejo mundo no daba más de sí y nos unimos para cocrearuno deainitivamente diferente. La gran crisis nos brindó laoportunidad de cuestionar toda una civilización agotada y suparadigma materialista y egoísta del “sálvese quien pueda”.Empezó otra forma solidaria de relacionarnos con la madretierra y sus reinos, por supuesto entre los humanos...Los cielos comenzaron a bajar, los imposibles de siempre aaterrizar. Tantas cosas comenzaron a dar la vuelta. Los puñosse abrieron, los pechos se ensancharon y las fronteras difumi-naron. Lo pequeño volvió a ser hermoso. El verde ganó al ce-mento, la química dejó en paz a los campos, los cañones serecordaron arados y los hombres hermanos.Guarda en tu memoria aquel tiempo en que se empezaron agestar las más amplias alianzas de gobiernos y ciudadan@sen favor de este mundo, en muy alta medida, justo y fraternoque ahora por ain disfrutamos. Nos la jugamos todos junt@sy por eso ganamos. Nos unimos para apostar por la carta de 37
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la vida sobre la tierra, la carta del cooperar, la carta del com-partir, por eso estamos ahora donde estamos.Recuerda aquel tiempo en que culminó la deriva y se ende-rezó nuestro rumbo colectivo; aquella hora en que desperta-mos con el tiempo justo. No nos alcance más el olvido dequiénes somos y de todo lo que juntos, en cooperación y ar-monía, podemos… Nunca más la memoria tan perdida, losojos tan cerrados…
2-X-2008

Ahora sí, un mundo nuevoSu agonía ya estaba anunciada. El error es ahora intentar re-sucitarla. La avaricia corroe a pequeña ymagna escala y la vi-ciada civilización capitalista estaba ineludiblementecondenada a su ain. La equivocación es pretender ahora, atoda costa, mantenerla viva. Losmercaderes ya ensayaron unmundo que ha fracasado, ahora llega el turno de la única eco-nomía sostenible a largo plazo: la economía solidaria. Sobrelas cenizas de una civilización caduca, levantemos por ain unacasa para todos, no sólo para unos pocos privilegiados.¿Por qué no rehacer el mundo de nuevo, ahora que se de-rrumba el viejo? ¿Por qué no intentar vivir por y para el be-neaicio del otro, del que más lo necesita? ¿Por qué noartesanía manual, comercio solidario, trueque de servicios,redes de intercambio, bancos sin usura, progreso y prosperi-dad para todos…? ¿Por qué no comunidades en buenamedidaautosostenibles, libremente intervinculadas, unidas global-mente por las tecnologías de la comunicación? ¿Por qué nosalir todos de nuevo al huerto e intercambiar excedentes yregalar también cuota de cosecha? ¿Por qué no empezar a38

U N M U N D O , U N A P R O M E S A



hacer pequeño, humano y por lo tanto sostenible, todo lomacro, primero las fábricas y ciudades, después los hospita-les, los mercados, las escuelas…? Por que no empezar a pen-sar en clave colectiva y no en asaixiante clave personal? ¿Porqué siempre un compás de espera para los sueños? ¿Por quéno ahora un mundo de hermanos?No sabemos de economía, pero sí que el sol siempre da ynunca se agota, que las ramas del peral se doblan en su dona-ción del dulce fruto, que todos los reinos se inmolan y ofrecenpara el desarrollo del hombre. Aún y con todo el ser humanotiene pendiente la lección de dar, aún con todo seguimos acu-mulando y depredando… Aún con todos los ejemplos de do-nación que a cada instante nos regala la Madre Naturaleza,seguimos principalmente pensando en nosotros mismos…No sabemos de economía, pero sí nos alcanza a comprenderque esta situación caótica, esta honda depresión, este des-plome en vertical de los parkets mundiales es debido a unafiebre de enriquecimiento rápido, a una voracidad sin lí-mites de negociantes sin escrúpulos, especuladores, ven-dedores de hipotecas basura (“subprime”)…, es unrepunte salvaje de un sistema ya de por sí insostenible,es la culminación irracional de un modelo social, carentede mínima ética y sin futuro alguno.No sabemos de economía, pero sí nos consta que desde unapequeña pantalla no se puede manejar vidas ajenas, especu-lar con el sudor de los más humildes. La globalidad debe sig-niaicar más opciones de intercambio, más posibilidad desocorro y ayuda al necesitado, no más usura y control de lospoderosos.
39
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La comunidad constituye una cadena de interdependencias,una inmensa red de servicio ymutua donación. La comunidadprogresa cuando la parte se sacriaica por el conjunto y no vi-ceversa. El sistema capitalista estaba basado en el lucro delosmenos a costa de lamayoría. Los sistemas socialistas erano son igualmente capitalistas, sólo que la patronal viste defuncionarios, los obreros son aún más número que personasy en su ámbito la libertad y creatividad inherente al ser hu-mano, queda si no totalmente anulada, sí gravemente mer-mada.Su historia ya se agotado. Sus intentos ya han traído suaicientecarga de dolor colectivo. Pasó ya el turno demercaderes e ide-ólogos, de los profetas neoliberales y de los partidos únicos.La crisis puede ayudarnos a cuestionar otros innumerablesymayúsculos errores civilizacionales: por supuesto la energíacontaminante, pero también la arrasadora agroindustria, eltrabajo maquinal en industrias tóxicas, el culto al coche, lacrueldad de los mataderos, el ocio alienante… Es la hora derepensar todo. Es el tiempo de la gente, es el momento de lahumanidad expresando y manifestando cada día, cada quiendesde su rincón, desde su comunidad en la naturaleza, su in-menso potencial de crear y de servir. Es la oportunidad de laspequeñas ciudades y pueblos a escala humana, a la vez par-tícipes y conscientes del devenir colectivo de la humanidad.El crack no es económico, sino civilizacional. El pánico enWall Street no marca el ainal de un período de bonanza eco-nómica, no señala la necesidad de implementar reajustes… Elinfarto de los brookers evidencia el ainal de una civilizaciónbasada en el exclusivo beneaicio propio. Los números rojos,muy rojos en los salones de las principales bolsas mundialescantan el ocaso de todo un paradigma individualista, ajeno aldevenir comunitario.40
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Cae una economía que no era sostenible, ni en cuanto a rela-ciones humanas, ni en cuanto a su relación con la naturaleza.Ahora toca levantar otra sobre las bases de la mutua ayuda yla solidaridad. ¡No vale socializar pérdidas, cuando pingüesbeneaicios de muchos años nunca se compartieron! ¡No másparches para que todo siga igual, señor Bush! ¡Nomás inyec-ciones a un cuerpo moribundo, no más reservas de la ciuda-danía para sacar a alote a quienes más abusaron!¡No nosafanemos en recuperar lo irrecuperable! Una civilización en-ferma ha de morir para que renazca otra.Sólo se sostiene a largo plazo aquello que opera a favor delconjunto, del bien común, de la vida… El beneaicio inmediatoa cualquier precio, humano y medioambiental, además deevidenciar soberana avaricia, revela también palmaria ce-guera. Cuantomayor es el abuso, más pronto se desata la cri-sis, más acelerada es la degeneración y por lo tanto lamuerte.Caen primero quienesmás se aprovecharon, pero terminaránpor sucumbir todas las corporaciones que no se ajustan a losprincipios de equilibrio y armonía universales.Ahora sí, un nuevo mundo. Dejemos de sangrar a la MadreTierra, dejemos de sangrar al hermano. No pase sin su debidoaprendizaje esta grave depresión ainanciera global, esta pro-funda crisis no sólo económica, sino también de valores, cul-tural y vital, esta oportunidad única para por ain empezar alevantar mano con mano, corazón con corazón, una civiliza-ción más justa, creativa, elevada, fraterna...
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25-II 2009

“Ven, quien quiera que seas…”Alegato en contra de la cadena perpetuaLas zodiacs ya no saben hacia dónde poner proa, a los perrosse les agota el olfato…,mientras quemuy probablemente ella,la verdadera Marta del Castillo, no sus huesos, no su carne,no su envoltorio en la Tierra, transite al otro lado del velo,por un paisaje de gloria.Al ánimo poco ediaicante de revancha, se suma un afán debúsqueda ya poco comprensible. Mientras clamores de pri-sión de por vida inundan las calles de Madrid, mientras sepeina el Guadalquivir una y otra vez, Marta seguramente seinstala en otra realidad libre de emociones tan desbordadas.Decenas de guardia civiles y policías llevan doce días bus-cando en el río un cuerpo inerte, una cáscara sin alma, por laque no pueden hacer absolutamente nada. Un poco más alsur, al otro lado del estrecho hay millones de cuerpos vivos ycon alma, muriéndose de hambre por los que se puede hacerabsolutamente todo.No hay bárbaro que no se salve por el amor, ni barbaridadque no se supere con la compasión. Ante siniestros sucesoscomo el del asesinato ensañado de la jovenMarta del Castillo,las sociedades dan su talla. El bajo nivel del “ojo por ojo” evi-dencia un triste fracaso humano. A ningún lugar lleva tam-poco el “pido para que cada uno de los días en prisión sea uninaierno para ellos” a propósito del homicida y sus ayudantes,por muy destrozada que esté la madre a causa de la muerteviolenta de su hija. A ningún lugar lleva el hacer de las cár-celes pudrideros de por vida, tal como se solicitaba en la ma-nifestación de Madrid, tal como han pedido los padres de42
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Marta del Castillo al presidente Zapatero. A ningún lugar llevael castigo prolongado sin condiciones, medios, ni voluntadde rehabilitación.El progreso humano es una evolución en valores entre los quebrilla con particular importancia el del perdón. No es aventu-rado aairmar que los individuos y las sociedades se desarro-llan a medida que aprenden a perdonar. El perdón no tienenada que ver con el “todo vale”. Puede y debe ser exigente,que no cruel, ante el victimario. Nadie es irrecuperable. Elperdón es la fe puesta en que todo ser humano es susceptiblede arrepentimiento ymejora; fe en que, en una u otramedida,Dios o algo grande y superior, el nombre es lo demenos, moraen lo profundo del ser.El perdón no es transigir, es airmeza ante el oprobio, la barbarie,laopresión; fortalezaanteelhechodelictivodeleznable, al tiempoquecompasiónparaconquien locomete.Elperdónesconcienciade que estamos en camino, de que si nos esforzamos, mañanapodemos no caer en el lamentable agujero de hoy.Conscientes de nuestras pobredumbres y limitaciones, el perdónes un puente hacia lo más bello que nos habita. Para perdonar alotro, hemos de ser capaces primero de perdonarnos a nosotrosmismos. ¿Quiénnoseasomósiquieraporun instanteensuvidaasuspropiosyabismalespensamientos?¿Quiénnohubierapedidopiedadde llegar amanifestarse esabestia que, enmayoromenormedida, tambiénentodoshabita?Lapiedadquequisiéramosparanosotros, otorguémosla al prójimo, al joven casi adolescente cre-cido en una barriada sevillana pobre y en un ambiente de segurodesarmonioso. ¿O es que esta sociedad hipócrita que vende vio-lencia a todas horas y por todos los canales de televisión, no tieneparte en las crueles puñaladas asestadas al cuerpo de la jovenMarta? 43
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¡Basta ya de tanta hipocresía! Ninguna sociedad que real-mente educara a sus hijos en los valores de la paz , la armoníay la solidaridad, se vería en la necesidad de contemplar tanhorrible asesinato. Ninguna sociedad sin tanto crimen en laspantallas de la televisión, de las “play-station”, de los ordena-dores…, se vería en la necesidad de visualizar en sus hogares,en sus calles este género de fatales escenas. Menos gritossobre los autores de la muerte de Marta y más compromisoserio en ediaicar unmañana sin violencia, deainitivamente di-ferente. Menos clamor de venganza y más construcción deentornos saludables donde l@s jóvenes puedan apreciarprincipios de sincero compañerismo, de genuina belleza, deauténtico amor…¿Para qué seguir el rastreo de un cuerpo inerte? Vayamos ala búsqueda de una sociedad más madura, más capacitadapara testimoniar valores, para dar norte y esperanza a susjóvenes. No bajo las aguas, a la luz del día y en los asfaltosmásolvidados está la urgencia. No a la cadena perpetua, sí a lacadena de la vida, vida que cae y se desmorona, pero remontay se vuelve a erguir, conciente ya de sus errores, de su pasadoa veces tan desafortunado.Es el poema del suaí Jalaluddin Rumi el que alcanza mi cora-zón: “Ven, ven quien quiera que seas, aunque te hayas caídouna y mil veces. Ven, ven de nuevo”, no el clamor en favor dela cadena perpetua el pasado sábado por las avenidas de lacapital.
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2-IX-2009

Erasmus de ida y vueltaBolonia y su polémico plan sacó a los jóvenes de las playasantes de lo acostumbrado. Septiembre ha madrugado y losaviones no esperan para quienes pondrán rumbo a uno de los31 países del programa Erasmus. Muy probablemente muchasmadres “solidarias”hayanguardadotambién toallaybronceador.Son carospara lasmadres losnuevoshorizontesde sushijos/as.Seguí la pista de una de esas bravas progenitoras.Esta madre ayudará a la joven con las maletas, pero hubierapreferido esconderlas en el último rincón del trastero. Juraráen su foro interno contra la Unión Europea y el programaErasmus, maldecirá al inventor de la “movilidad académica”,pero acompañará, bien arreglada para la ocasión, a su hija alaeropuerto, desde donde volará a la ciudad elegida. Le daráalas, aunque la víspera de su partida empapará de silenciosaslágrimas toda la almohada.Junio asoma lejano, pero grande, muy grande. Diezmeses deiniciación de la estudiante para sentarse después con ella deigual a igual, demujer amujer, para hilar unamisma y yama-dura conversación. Son lasmadres valientes de nuestros días,las que eligen puerta abierta y no regazo. Es cara siemprenuestra libertad, pero más aún la que en justa ley es precisodevolver a los hijos. Hoy los hijos tienen billete de ida y vuelta.Hace 70 años sólo de ida. La vuelta era siempre una incóg-nita, cuestión de suerte, ni siquiera de valor, por más que laverdadera suerte se sujete siempre a destino.Lamadre cercana que inspira estas líneas, apenas ha dormidoen toda la noche. Cuando la vi a media mañana, sus grandes 45
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ojos rojos aún testimoniaban su desconsuelo hasta el alba.Los jóvenes de hoy van a las Universidades de Francia, Ale-mania, Italia… y comparten estudios con los colegas de esospaíses. Amén de proseguir con la carrera, van a conocer otrasculturas, a colaborar, a reír y disfrutar con los estudiantes delpaís en cuestión. Hace 70 años iban a intercambiar tiros,dolor ymuerte con los jóvenes enemigos de otros países, conlos abuelos de los colegas de ahora. Ahora comparten pupi-tres, hace unos décadas se enfrentaban en trincheras. Noquiero ni imaginar los ojos de la madre en cuestión hace 70años, si su hijo, si su hija, en vez de a una facultad lejana, seencaminara a una sangrienta batalla.Septiembre también madrugó en su primer día de 1939. En-tonces comenzó la más negra pesadilla humana. Nadie digaque no avanzamos, que la historia quedó congelada. No veoya a tiranos paseando sus tanques invasores por la geograaíade otros países. No clamen padres y madres contra la UniónEuropea. Recuerdenmás bien cuando los hijos tenían que co-rrer a frenar a esos crueles tiranos, cuando calzaban botas deguerra y no deportivas, cuando blandían fusil y no portátil,cuando cogían trenes que rugían y nunca volvían...
20-V-2011

¡Acampemos!Se llevaron las palabras, las más respetadas, mas no los idea-les en ellas contenidos. La palabra “socialismo” mantuvo suhechizo cuando leíamos a Gorky hasta al amanecer, cuandoperseguíamos su ideal puro, reluciente por las avenidas deayer, cuando su bandera ponía tantos e ilusionados pasos acaminar, cuando su logro era el más alto vuelo colectivo…
46
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Por eso hay que acampar en Sol, en la luna, en las nubes, enel asfalto…, para que losmismos y superiores ideales progre-sen, ya desnudos de ideología. Nos equivocamos, no sabíamosque nuestras más preciadas palabras se podían marchitarhasta tal punto, que en su nombre se perpetrarían abusos de-testables. Socialismo era compartir, cooperar, era una éticaintachable… Socialismo era en realidad sólo una excusa paracomenzar a entregarnos a algomás ancho que nosotros mis-mos. Vinieron “tiranos” y “timoneles” que en Rusia, China…ultrajaron esa sentida palabra, vinieron otros que hoy, ya enlas costas del Caribe, ya en las suites de Nueva York, la siguenmalinterpretando…En medio de aquella inocencia, no imaginábamos que unalto dirigente “socialista” podría perseguir desnudo a lacamarera de uno de los hoteles más lujosos de Manhat-tan… Así aprendimos que, hasta su floración, los idealesse guardan mejor en el interior, sin nombre, ni marca,en toda su fuerza original, en toda su transparencia. Asíaprendimos que si se llevaron nuestras palabras, nosqueda la guitarra, el saco de dormir, la tienda “Que-chua”… Si se llevaron las palabras, en realidad sólo sequedaron con el continente, no con el contenido. Suesencia puede alcanzar la tierra entera, su espíritu pase-arse por los “Tahir” de todas las geografías. Si se llevaronlas palabras, los sueños se pueden sembrar en el asfalto,en el corazón de la ciudadanía, en el corazón de las ciu-dades. Si se llevaron las palabras, sólo con su eco pode-mos reconstruir otro mundo.El socialismo de entonces se cobija bajo las anchas lonas dehoy, rejuvenece en el centro de nuestras urbes, al calor de unajuventud que hace gala de audacia y visión. No en vano la“spanish revolution” acampó en el “kilómetro 0”, invitando a 47
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empezar de nuevo, sabedores de las grandes alaquezas de lasrevoluciones de ayer. Desconocíamos el punto de partida, ig-norábamos que las transformaciones interiores, la toma delas mansiones de dentro, anteceden a la irrupción en los Pa-lacios de fuera, so pena de fracaso. Mira por dónde, el su-premo ejemplo, la Puerta era el Sol, el astro que todo lo da ynada guarda para sí, que calienta y viviaica sin mirar a quién,la excelsa manifestación del amor y de la luz.Los “indignados” lo están haciendo con acierto. Exhibenorden, inteligencia, eaicacia, respeto…, por supuesto valentía.Toda la creatividad manifestada en la comunicación daprueba de hartazgo, pero sobre todo de voluntad por recons-truir. Tuvo que alcanzarnos el 15M para tomar nota de que eldestino estaba en nuestrasmanos. Tuvo que llegar Facebook,Twiter… para tomar conciencia de que el futuro siempre fuenuestro.Acampemos sin rabia, sin ira, sin odio…, con cartabón y lápi-ces de colores, con alternativas, con proyectos…, conscientesde la fuerza de las voluntades y los corazones y unidos, cons-cientes del poder enorme que proporciona la Red para gestaramplias alianzas, para extender la asonada. Acampemos notanto con la idea de tumbar y destruir, sino de esbozar yapuntalar la otra realidad posible. Acampemos sin tutelas in-teresadas, sabedores del empuje de unos objetivos y valoresa los que les ha llegado su hora, conocedores de las posibili-dades de las nuevas tecnologías para conformar nuevos, au-tónomos, emancipadores movimientos sociales.Acampemos, que no nos quiten los ideales, que se vistancuando salen del baño, que no gasten suites de a 2000, quelean a Máximo Gorky, que no conduzcan Porches, mientrasalguien pasa hambre… Carguemos la mochila, acampemos,48
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pero no indignados, entusiasmados porque los ideales de so-lidaridad, de fraternidad humana nuncamurieron, no puedenmorir.
25-V- 2011

Durmiendo sobre el asfaltoLas verdaderas trasformaciones no tienen ventana a los tele-diarios, no se anuncian en las noticias de las nueve. Los autén-ticos progresos van más por dentro, son más sigilosos, másimperceptibles a las pupilas de afuera. No conviene preocu-parse en exceso por unos resultados electorales. No deberíaafectarnos el gran avance de las fuerzas conservadoras en laselecciones pasadas, tampoco su próxima toma de laMoncloaen los próximos escrutinios generales.Las trasformaciones más reales y duraderas acontecen en laurbe interior hasta que comienzan a alorecer a la luz del día.La ley de la manifestación opera de lo más sutil a lo másdenso, nunca al contrario. Progreso y libertades son ante todoconquistas personales a las que un buen día, de forma espon-tánea, les llega la hora de manifestarse allá fuera. Debajo delasfalto de Sol estaba también el triunfo de los populares, peronuestras esperanzas no se ciñen a lo que semaniaiesta ya de-bajo, ya encima de las grandes plazas. Tienenmás que ver conuna nueva forma de latir, sentir, mirar, abrazar, caminar, cons-truir…, ya sobre ese hormigón, ya preferiblemente donde seacaba.Los números de los escrutinios tienen una importancia rela-tiva. ¿Quién escruta por dentro, quién lee la transformación 49
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que va operando en las personas hacia una mayor donaciónde sí mismos/as, de mayor entrega a la humanidad y a lavida? Por muy hartos que estemos de los bancos y de los po-derosos, nunca deberemos perder de vista al tacaño, al ti-rano… que también pulula por dentro. Los deainitivoscambios arrancan más cerca de lo que imaginamos. Si esamutación interna se contagia, la vieja y obsoleta civilizaciónmaterialista e individualista, sostenidamerced a nuestro pro-pio temor e ignorancia, se irá desmoronando. No será si-quiera necesario precipitar su caída.El gran valor del movimiento del 15M es el espíritu exquisi-tamente pacíaico, la audacia e imaginación manifestados, locual es ya la expresión de un nivel de conciencia y desarrollointernos. Debajo del asfalto de Sol estaba una reacción co-pandomás ymás centros de poder, pero, ¿quien hará olvidara los jóvenes la utopía que, siquiera por unos días, aterrizarony plantaron en el corazón de las ciudades?, ¿quién les hará ol-vidar ese otroMayo en el que descansaron juntos bajo las es-trellas, en el que dieron rienda suelta a toda su creatividad?Quienes han dormido cabeza con cabeza, sueño con sueñosobre el duro asfalto tienen al amanecer un largo itinerario,todo un recorrido juntos por delante.Lo que ha distinguido la “spanish revolution” de otras re-vueltas anteriores ha sido su orden, su espíritu noble y no-violento, su capacidad de autoorganización, de proporcionarpropuestas, su ánimo de reconstrucción de otro mundo, nosólo de tumbar el viejo sistema. Debajo del asfalto de Solaguardaba la aiesta en la calle Génova, pero ya nada serácomo antes de aquel 15 M en que descubrimos, gracias a lasredes sociales, nuestro poder y capacidad para ir en pos denuestros sueños.Quienes han vivido esa primavera con toda la fuerza de la50
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mutua ayuda, de la solidaridad, de la co-creación…, alberganla semilla en sus corazones para engendrar nuevas primave-ras allí donde vayan. Saben ya cómo se tensan las lonas, cómose dibujan las grandes letras y se moderan asambleas, cómose acaricia el futuro y se conjuga la esperanza…Debajo del asfalto de Sol aguardaba también un avance delinmovilismo, sin embargo ello no debiera mermar la ilusiónentre los/as constructores/as de lo nuevo. Sigamos reci-clando el descontento de forma que vaya encontrando más ymás concreción en nuevos y amplios movimientos sociales,en nuevas y emancipadoras propuestas alternativas, quenunca de confrontación.Lo pequeño es también en grande. Quienes han creado unmundomás armonioso, fraterno y colorido siquiera por unosdías, bajo unas lonas precarias, podrán recrearlo a una escalamás extendida, por un tiempomás prolongado. Olvidemos lostriunfos de los populares, el color de los concejales y junteros,reparemos más en el color que lanzamos a las paredes denuestros días, el color que somos capaces de imprimir a laconvivencia en nuestro entorno más cercano. Al ain y al caboson las pequeñas revoluciones las que puntúan, las grandeslas abrazaremos más tarde, una vez haya amanecido lo suai-ciente por dentro.
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7-VI- 2011

Sólo un “hasta luego”El 15M comenzó a ceder un pasado de endémica y secular su-misión ciudadana. Una fuerza olvidada alcanzó el nervio y lamirada, mientras a las plazas resecas les brotaron grandeshongos de nylon, de colores y esperanza. El testimonio hasido elocuente y el alcance planetario. El ensayo en el asfaltoya constituyó sobrado triunfo. Ahora es mejor ceder en elpulso abierto, que perder en un desgaste prolongado. Quitarpiquetas, no tiene nada que ver con derrota, sino con visiónde futuro. El colchón, la ducha pueden esperar, pero es sobretodo una impaciencia rebelde la que deberá aguardar. Hayplazasmás pequeñas, hay un ancho campamento virtual en elque la asonada puede ir madurando.Lo singular de la reciente revolución es que no alcanzó nin-gún poder que la tentara o inclusomancillara antes de la hora.Su pureza se mantiene casi intacta. Lo importante ahora esgestionar con acierto ese gran caudal de conaianza, ese altogrado de conexión con el resto de la ciudadanía. Los respon-sables políticos y económicos saben que nada será igual queantes del 15M. Gobiernan sobre una colectividad cada díamás consciente, a la que ya no le basta con marcar un aspa,con introducir cada cuatro años un sobre en una urna deme-tacrilato. Ordenan sobre una ciudadanía que reclama caucesdemayor participación, mayores cotas de justicia; una ciuda-danía valiente que puede cualquier día emerger del subsuelomochilas al hombro, canto en los labios y volver a acamparpor tiempo delante de sus despachos y palacios.
52
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Sí, hay unmomento en que falta tierra y abono para las huer-tas de Sol, en que los toldos acumulan goteras, en que las pa-labras se alargan y los permisos se agotan. Es cuando lautopía se cobija y entra dentro. Es cuando hay que acamparen el interior, cuando hay que replegarse y aguardar la pró-xima oportunidad, el siguiente, planiaicado y cuidado intento.Lo importante de las revoluciones no es su expresión externa,sino su frescura, su autenticidad de adentro. Lo importantees tomar los palacios interiores, no las plazas y avenidas deafuera, escrutar el destello que envolverá siguientes y eman-cipadoras acampadas, visualizar en alto las asambleas, los cír-culos, las lonas del mañana.No es culpa de nadie. Llega el momento en que se acumula elsueño y se acaban los mapas, en que escasean herramientasy recursos prácticos para gestionar una utopía que nos al-canzó de repente. La inventiva y la creatividad tocaron su na-tural techo momentáneo. Lo importante es mantener laesencia, sostener, ahora de otras formas, los justos postula-dos. Barcelona nos enseñó que un gran campamento sepuede volver a levantar en tres horas. La forma, la exterio-rización es pasajera, lo importante es cuidar la semilla, elespíritu.“Vamos despacio porque vamos lejos”, rezaba uno de los bri-llantes slogans de la “spanish revolution”. Cierto, no hayvuelta atrás, pero ahora toca esbozar las rutas del futuro bajomás sólidos techos. ¿Hasta dónde soñarán las acampadas dehoy y de mañana? ¿Dónde se detienen los anhelos? Ojalá noantes que haber alcanzado nuevas cotas de creatividad y ar-monía, de convivencia y hermandad. No conviene acelerar elpaso, sin embargo sí se puede lanzar lejos la mirada, vislum-brar futuro a la luz de las revelaciones que nos alcanzan, delos croquis que vamos descifrando. 53
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Esbocemos, dibujemos siquiera torpemente esa lejanía, no senos vaya a presentar encima antes de lo esperado. Sí, llega lahora de levantar los campamentos de base en Sol, en laPlaza de Catalunya…, pero mientras que soltamos las pi-quetas de una primavera para la historia, podemos pre-guntarnos cómo son los campamentos allí arriba, en lascimas de lo imaginable.Quienes desean que nada cambie, quienes no abrigan otrautopía que sus negocios, suspiran por el desalojo. Aún nosaben que hay que organizar, que hay que montar un “nego-cio” que sirva por ain para todos/as, que hay que sentar lasbases de una sociedad en la que nadie quede fuera. Ellos ate-soran patrimonio, pero vosotros dormisteis juntos sobre elasfalto, mirasteis juntos el mismo e inainito cielo estrellado.Guardad las “Quechuas” y los toldos bien amano. Las nuevastelas no se ajan. Nadie olvidará la línea amarilla que desem-bocaba en tierra prometida, el camino hasta esa plaza, hastaesa primavera en que tantos corazones, tantas voluntades seencontraron. No es fácil plantar campamento más arriba deSol, pero habrá que intentarlo.
17-VI-2011

Ser el propio cambioMal que nos pueda o no pesar, los políticos que vuelan en he-licóptero para acudir a sus sesiones de trabajo, evitando laprotesta en la calle, han sido elegidos por el pueblo. ¿Procedecombatir esta democracia por insuaiciente e imperfecta quese maniaieste? ¿No habrá, si es caso, que gestar otra? Dondecomienza el acorralamiento y el zarandeo se difumina tam-bién la nobleza de un empeño.54
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“No es esto compañeros (Companys, no és aixó…), no es estopor lo quemurieron tantas alores, por lo que lloramos tantosanhelos. Quizás debamos ser valientes de nuevo y decir no,amigos, no es esto.” Debemos a Lluís Llach el recuerdo delperfume y la pureza del empeño original. Marcaje, no a losparlamentarios, sino a nuestras propias inseguridades, anuestros miedos…, marcaje, si es caso, a nuestra concienciaadormecida, a nuestra falta de valor para construir, allí dondenos encontremos, un ser, un mundo nuevo.La algarada callejera presenta cierta aicción de cambio. “Comoes arriba es abajo”, la conciencia de los políticos es el realejode la conciencia de la ciudadanía. Conviene pues tratarnos anosotros/asmismos/as con respeto. Es en la transformaciónde esa conciencia ciudadana acomodaticia donde se juegaunamás perenne revolución. Si queremos otra clase política,sobra acorralar, asediar la que ahora domina; quizás deba-mos, más bien, acorralar nuestro sentimiento de insuaicien-cia, quizás prime operar en el seno de esa conciencia colectivaconservadora para que ella poco a poco mute, para que sevaya impregnando de liberadores valores, de nuevas y eman-cipadoras metas.Las más genuinas y exigentes revoluciones no nos permitenechar balones lejos. Nos invitan a integrar fuera y dentro. Nossugieren asumir nuestra cuota de responsabilidad en el es-tado actual de cosas, a reparar en el gran poder a nuestro al-cance para transformar el paradigma imperante, parareconstruir en sus más diferentes ámbitos, una nueva reali-dad inspirada en los principios elevados de la cooperación, elcompartir, la fraternidad…No triunfaremos a la contra. Si no nos entusiasma la paletade opciones políticas, habrá que idear otro color; si no nos 55
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gusta lo que los bancos hacen con nuestro dinero, tendremosque crear entidades nuevas para proyectos nobles y alterna-tivos; si no deseamos esta macro sanidad despersonalizadatendremos que caminar la tierra y descubrir la magia sana-dora de las plantas, del agua, del aire, del barro... Si no nosconvence esta civilización de asfalto, de ruido, de ignoranciade unos para con otros, deberemos aguzar el oído y saberdónde cantan los pájaros, cómo se reconstruyen los muros,cómo se hace “compost”, cómo se hace comunidad, cómo seunen nuestros cantos a esos otros cantos…Podríamos seguir los ejemplos. Lo que está en cuestión es,por lo tanto, dónde invertimos nuestra energía: ¿en tumbaro en construir; en confrontar unas estructuras, unas organi-zaciones grandes, dominantes, piramidales o en gestar otrasreducidas, comunitarias, autogestionadas…? ¿Dónde inverti-mos nuestro esfuerzo y dinero, en batallar contra un sistemamaterialista, no sostenible, depredador del humano y del en-torno o en la creación de espacios de convivencia y trabajoalternativos, respetuosos del humano y su entorno?Perderemos si sólo operamos a la contra. Perderemos connuestros resentimientos, con nuestras rabias no dominadas.La revolución somos nosotros y nuestro ingente potencialcreador. Perderemos si esa fuerza que necesitamos para sem-brar, curar, construir…, la invertimos en acosar.No, no es esto compañeros. No hay triunfo en el empujón, enel griterío descontrolado, en los sprays rojos…, tampoco enel acorralamiento. No hay triunfo a la vera de ningún palaciodonde se celebran investiduras. El triunfo reposa en nuestrapropia investidura como hombres y mujeres libres y auto-empoderados, capaces de cocrear un mundo más solidario,más bello y armonioso. El triunfo está en no otorgar a terce-56
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ros el poder que reposa en nosotros, en investirnos como pro-tagonistas de las transformaciones necesarias, como dueñosde nuestros propios destinos.Hemos acampado a la vera de la utopía, pero también a lavera de algunas impotencias e impaciencias. Habremos aúndemadurar hasta lograr“ser nosotros mismos el cambio quequeremos para el mundo” (Ghandi). Podemos remontar en labuena dirección. Alguna prisa e irritación han empujado, calleabajo, hacia las sesiones solemnes de las Cortes, y los Parla-mentos, sin embargo, ojalá nunca olvidemos nuestra cita,nuestra acampada allí arriba, a la Puerta del Sol, en los pradosde altura.
26-XI-2011

¿Al rescate de qué?Leo en los periódicos que Brasil, China, Rusia e India ayuda-rán a Europa a salir de la crisis. Mi memoria se pasea por losmíseros slums de Bombay y Calcuta, deambulo de nuevo poresa geograaía oscura y sórdida y no puedo pormenos que pre-guntarme dónde amasará la India esa ayuda para socorrer aun viejo continente cuyo “crecimiento” se ha desacelerado.El pánico de la crisis invita a operaciones cuantomenos extra-ñas. El temor va calando todo, permea incluso la memoriahasta hacernos olvidar que este sistema estaba llamado a loque ahora padece: a una profunda crisis capaz de provocarsu propio y radical cuestionamiento. Ese pánico, esas cons-tantes soalamas salvíaicas de los economistas y políticos, em-pujan a pensar que hemos de implicarnos en el rescate de unacivilización abocada a su ain. Evito la palabra fracaso en tanto 57
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en cuanto seguramente fue preciso haber transitado el de-sierto de la depredación y la explotación, de la notable ausen-cia de valores superiores, para poder reorientar nuestrospasos. De enrolarnos ahora en el empeño al que se nosconvoca, habremos de observar previamente qué es lo queen definitiva se trata de salvar. No podremos olvidar quepara que nazca una nueva civilización basada en los valo-res de la cooperación y el compartir, la anterior, asentadaen los principios del materialismo y el sálvese quienpueda, deberá ir decayendo.Poco afectan los números rojos de la Bolsa a una vida quenunca se detiene. El dulce de los higos cuelga de las mismasramas, los últimos tomates cargados de jugo, las enormes ca-labazas que colmarán los pucheros del cercano invierno, co-lorean las mismas huertas en mi aldea… No sé nada deeconomía, pero cada amanecer puedo observar a mi alrede-dor que la naturaleza sigue pujando, que los árboles no handejado de dar sus frutos y la tierra su grano. Contemplo quelo que se hunde es un sistema, no la vida en la que se asienta,no los resortes de la subsistencia. Llega el momento de los in-terrogantes grandes y profundos, no el de correr a producirno importa qué, ni a costa de qué, sin embargo muy pocasfuerzas políticas y sociales se avezan a cuestionar “en estosduros tiempos de crisis” la propia naturaleza de una civiliza-ción de por sí insostenible.Ya no saben de dónde “rascar” fondos para salvar lo insalva-ble. La palabra “rescate” inunda los noticiarios de estos días,pero necesariamente habremos de dudar sobre el objeto deese rescate. A la larga es un modelo social y económico ca-duco y sin esperanza alguna lo que se invita a realotar. Pre-tenden hacernos partícipes de una macro operación desalvamento de una civilización que no compartimos. Se echa58
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en falta un interrogante más generalizado del modelo y delobjeto de producción, de nuestra forma en deainitiva de ver elmundo y las relaciones. Solidaridad humana sí, pero paraarrimar el hombro al empeño colectivo que se propone, tieneque haber un mínimo cuestionamiento de las bases del sis-tema voraz e individualista imperante, del consumo exacer-bado, del ocio desnortado, del desarrollismo sin alma…Ceda ya el brillo del espejismo en cualquiera de susmúltiples,alamantes y engañosas formas. No existe gloria alguna a golpede “visa”. Debe saltar por algún lado esa ecuación diabólicade “amás consumomás progreso y bienestar”. Debemos olvi-dar ese fatal principio, pregonado por tantosmillones ymillo-nes de pantallas, de que la felicidad depende de lo quecompramos. Faltan otros tantos monitores que comiencen acantar que la felicidad está en realidad dentro de nosotros/asy depende de nuestros pensamientos. La cruzada por la re-activación del consumo generalizado siempre nos resultaráajena. Elevemos la calidad de nuestros pensamientos parapoder realmente cambiar el mundo; reactivemos nuestro vín-culo con el latir de la vida, con lo sencillo, lo pequeño y lo her-moso, no con lo depredador, soaisticado, insostenible,costoso...Mientras que no se pene la especulación, la economía fraudede enriquecimiento a golpe de teclado sin haber facilitadoningún bien a la sociedad;mientras que las grandes empresasy bancos campen a sus anchas, sin el control necesario..., nose nos aliste frente a ninguna crisis. Pero ahí no queda el con-dicionado, mientras que no se cuestione la megaciudad ale-jada de la naturaleza, sus leyes, su belleza, sus ritmos…, comoprimera fuente de desequilibrio humano, no nos podremossumar a su cruzada. Mientras no se nos invite tanto a comprary más comprar, sino a coger con fuerza la azada, a amasar 59
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nuestro pan, a agitar nuestros árboles…;mientras que su pro-puesta no incluya una invitación a una vidamás natural, sen-sata, coherente, armoniosa, comunitaria…, diaícilmente nospodremos sentir partícipes del desaaío colectivo que por do-quier se nos propone.Sumarse a la reactivación de la economía y su mercado im-plica identiaicación con su ailosoaía, con los productos y servi-cios con los que trasiega, sin embargo no ocurre así enmuchos casos. Haymucha producción de “bienes” y serviciosque no se aviene con nuestros principios e ideales. ¿Y si lamoda ya en el vestir, ya en el ver, el leer, comer..., con toda suinherente dependencia, nos empieza a resultar ajena y noshacemos más los dueños de nosotros mismos y de nuestrosdestinos? ¿Y si en lugar de reactivar una economía sin futuro,reactivamos la vida en el campo, la vidamás humana, más co-laboradora, más cercana…? ¿Y si reactivamos nuestros pro-pios potenciales para cultivarnos, para crecer y disfrutar sintanta y tan sojuzgante dependencia de la industria del ocio?¿Y si reactivamos la bici, la chimenea, las aldeas, los campos,las huertas sin química, el calor humano, el gozo de la amis-tad, la ternura de la existencia...?La crisis marca límites, ainales de recorrido no estaciones de“rescate” o de servicios. La crisis es por encima de todo unaurgida invitación a comenzar a pensar diferente, por ain enclave colectiva, en clave de tierra, de amor por cuanto late...No es tanto un sistema decrépito y depredador lo que nos re-sistimos a rescatar, sino más bien una conciencia humanaegoísta e irresponsable que deseamos ver superada, unanueva conciencia comprometida con nosotros mismos y concuanto nos rodea, una conciencia más solidaria, más gene-rosa..., la que deseamos ver poco a poco instaurada. Por lotanto, antes de reactivar nada, alcancemosmínimos acuerdos,60
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por el bien de todos, de toda la vida que palpita. Alcancemosconsensos de futuro también por el bien de las generacionesque gateando ya se acercan, de quienes de seguro sí querrángozar, sin explotarlo y diezmarlo, de este bendito y maravi-lloso jardín por nombre tierra.
11- X- 2011

“Levantémonos, gente del mundo”Para el próximo 15 de Octubre está convocada una protestano violenta a escala global (www.15october.net). Gentes detodos los continentes llenarán las calles en lo que ya consti-tuye una experiencia pionera demovilización de alcance pla-netario, para “pedir una auténtica democracia” y “para poneren marcha un cambio global”.“Es el momento de unirnos. Es el momento de que oigan. ¡Le-vantaos, gente del mundo…!”, reza la convocatoria. Sí, aten-damos la invitación mundial, unámonos gentes de todas lasrazas y colores, levantémonos, llenemos las avenidas el pró-ximo sábado, en esta cita sin precedentes. Colmemos los as-faltos en las 60 ciudades del Estado, en los 45 países de todoslos continentes donde ya hay llamamiento, pero con los co-razones desarmados de rencor y de ira, conscientes tambiéndenuestra responsabilidadpara conunacivilizaciónmalograda,advertidosdequeel cambiosomosnosotros/asynuestroactuarconsecuente y nuestras opciones comprometidas.Sí, tomemos las calles y avenidas, sabedores de que las verda-deras transformaciones arrancan en el kilómetro “0” de cadauno de nosotros/as; conocedores de nuestro inmenso poten-cial liberador colectivo; percatados de que ni siquiera debe- 61
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remos tumbar estos bancos, esta democracia, este sistema…,sino emplearnos en la creación de sus alternativas, colmadosde fe, armados de generosidad, de precisas herramientas, demanos entusiasmadas.Hollemos los asfaltos, pero no olvidemos la necesidad de le-vantar otro mundo, precisamente donde se acaban los asfal-tos y alorecen los campos y la vida; donde se acaban las durasciudades, la locura del individualismo, la incomunicación as-aixiante, el “sálvese quien pueda”…, precisamente donde seacaban los coches y su avasallo, las consignas y el griterío.Algo del otro mundo comienza también cuando enmudecenlas gargantas y los brazos quieren estrechar el árbol y los piespasear el rocío y las manos por ain emplearse en construir lonuevo. Algo del otro mundo arranca quizás, cuando culmi-nada la protesta de afuera, de vuelta a uno mismo, hay quehacer acopio de fuerza, ya no para gritar más alto, sino paradecir adiós a la hipoteca, a la casa enjambre, al banco codi-cioso, al trabajo alienante, a la vida sin ideales, a la civilizaciónsin norte...Graduemos el peso de nuestras propias palabras. No nos que-demos en casa el 15 de Octubre, pero tampoco rehuyamos lasresponsabilidades cercanas que nuestros lemas implican. Lareivindicación afuera, bien podría ser la culminación de unaexigente reivindicación en lo profundo de nosotros mismos;persuadidos de que el verbo “dar” es anterior al de “pedir”,de que hay páramos suaicientes para construir lo nuevo sinnecesidad de emplearnos en la demolición de lo caduco. Lacivilización actual se tambalearía privada de nuestro apoyo,consumo, dinero…, sobre todo privada de nuestros miedosque en deainitiva la sostienen.
62
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Saldremos a las calles del mundo a sabiendas del peso y laexigencia de nuestras palabras y postulados. La esperanzapuede rebrotar al culminar el desaile, al comenzar a callar unaalgarada que se antoje algo lejana, algo vacía. Puede aloreceren las mentes atrevidas, en las voluntades decididas, en lossilencios desnudos ante un porvenir interpelante, ante undestino que pedirá más de nosotros mismos. Tras el griteríopuede venir ese silencio cargado de mayúsculos interrogan-tes, silencio del alma instando a levantar, no sólo a tumbar, si-lencio coherente por ejemplo invitando a buscar un terrenobajo el sol, un paraje donde construir los sueños, no sólo allenarse la boca de ellos.Ya no pelear contra el banco sino construir el propio bancoético, las propias redes de servicios o colaborar con las que yaexisten; ya no sólo clamar contra la crisis y los recortes, sinover alorecer lamesa con tus propios productos, ver despuntartus propias lechugas, enrojecer tus tomates, ver tumbarse porel peso las ramas de tusmanzanos. Sí, hay vida en el gran as-falto, pero diaícilmente una vida saludable, sostenible, amabley deseable para las generaciones del mañana.Sí, es preciso sentirse el 15O protagonistas de un cambio glo-bal planetario sin precedentes, pero sin olvidar las implica-ciones personales y los sacriaicios que comporta esatransformación urgente; sin olvidar el propio compromisoque exigen las palabras paseadas por las calles o echadas alviento. Conjuguemos el verbo compartir a toda hora, en todolugar. Levantémonos sí, pero ya no contra los de arriba, sinocontra nuestras propias limitaciones a la hora de engendrarla nueva tierra.Otoño es invitación a reinventarnos de nuevo conmás esme-rados tonos, a recrearnos a nosotros y nuestros bosques in- 63
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teriores. Comienza el festival de colores en los hayedos deKresmendi. Octubre entrañable allende la ventana y realexiónen la pantalla se disputan la mirada. Perdidos ya no sé dóndelos ojos embelesados, siento que algo de esa revolución glo-bal que se postula, consiste en que cada vez más seres poda-mos contemplar el amarillear de los bosques; en quepodamos empapar nuestramirada de una sinfonía y armoníaque después habremos de integrar y llevar al mundo.
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Espiritualidad
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22-IX- 2003

La fuerza de la compasiónTensin Gyatso, el XIV Dalai Lama, está considerado por los ti-betanos como lamanifestación viviente de Avalokiteshvara, elBuda de la compasión. No en balde está convencido de quesólo la expansión de este principio universal puede convertirel signo de nuestros tiempos. Líder religioso, jefe de Estadoen el exilio y premio Nobel de la Paz, ha sabido unir valoresespirituales de Oriente y Occidente en una visión espiritualque va más allá de dogmas e ideologías. De los labios de estehombre humilde brota una profunda sabiduría que deja caeraquí y allá como por puro descuido.Proclama a los cuatro vientos que no es más que un sencillomonje, sin embargo ningún hombre con túnica, a lo largo delos últimos tiempos, concitó tanta simpatía, ejerció, siquierainvoluntariamente, tanto poder. El eterno desterrado delTíbet es todo un símbolo de no-violencia activa, intachableicono de un mundo diferente y más elevado. Tuvo que dejarel “reino de las nieves” para conquistar ese reino más íntimodemillones de corazones. Tuvo que dejar el palacio de Potala,para que le abrieran la puerta de tantos palacios en el mundoy en cada uno dejar una poderosa semilla de compasión yamor fraterno.La historia se escribe también con renglones incomprensi-bles. Quizá este hombre bueno, de eterna sólida y poderosasonrisa, tuvo que afrontar extremos de injusticia y duraspruebas para calibrar la fuerza de su propio amor; tuvo quehuir de su patria en 1959, atravesar las cumbres del Himalayaindio tras 24 días de esforzada marcha, para conquistar, sin



quererlo, importantes tribunas, reconocimientos, portadas,altares… por todo el mundo.Hacía falta su túnica roja y azafrán llenando de alegría y colorlos corredores de los centros de poder mundial, hacían faltasus ojos de entera felicidad para contagiar optimismo y espe-ranza a nuestra humanidad, hacía falta esamirada compasivapara recordarnos que nuestros adversarios están ahí paramedir nuestra capacidad de amar. El mundo no sería elmismo sin ese monje aparentemente despistado y sin em-bargo absolutamente consciente de su poder de contagiarprincipios eternos. No busca prosélitos para su “religión dela bondad”, su universal “credo de la compasión”. No importaque uno sea creyente o no. Según Su Santidad Tenzin Gyatzo,todos necesitamos compasión. Ella nos proporciona fuerzainterna, esperanza y paz mental.La humanidad urge de testimonios vivos de genuino amor. Enun planeta en el que la separatividad, el odio y la violencia si-guen llenando las cabeceras de los periódicos, este monjecalvo, de enormes gafas y sonora carcajada, representa unaconstante invitación al diálogo y la reconciliación. Más allá desu liderazgo político y espiritual, el Dalai Lama es líder mun-dial de la no-violencia, apóstol de un perdón no exento de air-meza ante la injusticia. Los chinos arrasaron su país y jamásbrotó de sus labios una palabra de odio. Está condenado a unpermanente exilio y sin embargo ha hecho del mundo su pro-pia casa, pues tal es la popularidad que goza en todas las la-titudes. Su sonrisa ha taladrado las psicologías másintransigentes, su verbo siempre positivo y compasivo ha al-canzado las tribunas más elevadas.Se lo ha susurrado a todos losmandatarios:”La compasión esla clave de la felicidad tanto personal, como colectiva. Un 67
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nuevo ordenmundial con compasión es positivo. No estoy tanseguro acerca de un nuevo orden mundial sin compasión”, leespetó en 1991 al propio Bush padre. El carisma del DalaiLama tiene mucho que ver con la vertiginosa expansión delbudismo sobre todo en EEUU y en Europa, donde se han cre-ado innumerables centros de retiro ymonasterios. La religiónque fundara el príncipe Gautama Sidharta, el Buda, ejerce unespecial atractivo entre la gente espiritualmente inquieta.Junto con el cristianismo, el budismo es el credo quemás aie-les agrupa en nuestro país. Al día de hoy no hay ciudad espa-ñola que no albergue su centro de practicantes del “dharma”(camino). El reclamo azafranado sigue vigente y un potente yronco “OM” sacude el corazón de muchos buscadores.No hay Dios en sus altares, su empeño tiene que ver más conel “vacío”. Ellos preaieren hablar de una ciencia de lo interno,una búsqueda decidida por alcanzar la felicidad que iniciarahace 2500 años aquel príncipe hastiado de lujo, que salió alpaso del sufrimiento humano. Jóvenes de vuelta de todos losapaños ailosóaicos, progresistas cansados de intentar cambiarel mundo desde fuera, exploradores de íntimos mapas conganas de asirse a un sólido norte, gentes maduras con voca-ción de nutrirse bien adentro..., se dieron cita en torno a estareligión con deidad vacante, pasaron a engrosar el ejércitoplanetario de la “shanga” (comunidad budista).Se trata de gentes atizadas por un anhelo de búsqueda, quellamaron a una y otra puerta, bebieron de una y otra fuenteespiritual, pero que al ainal se echaron un pañuelo amarilloal cuello y se acomodaron sobre un ascético cojín. Clavados enposición de "loto” se dispusieron a olfatear las orillas de tanmítico, como urgente “nirvana”. Nadie les pregunta de dóndevienen, nadie les habla de doctrinas, ni les exige abdicar denada. De vez en cuando llega un lama que señala a su mente68

U N M U N D O , U N A P R O M E S A



como la madre de males y dolores. Consiguen hacer silenciopor dentro y van conquistando uno a uno elevados oasis depaz y sosiego.En medio del “boom” del “dharma”, llegaron los artistas y lepusieron pedigrí a estamística travesía oriental. Llegaron lasgrandes películas y le añadieron el exotismo del celuloide.Llegó la publicidad y las agencias sacaron sus dólares colo-cando al monje de imitación junto al último coche del mer-cado. Sin embargo, al día de hoy, el budismo ha logradosobrevivir al embate de “alashes” ymodas y goza de una saludenvidiable.El budismo ha sido siempre un ejemplo de amplia toleranciapara concepciones espirituales radicalmente diferentes. Re-presenta la religión que más ha trabajado a favor de un sin-cero ecumenismo. Por lo demás, en unos tiempos en que laespiritualidad se ve tan mediatizada por el ansia de lucro, laimpecabilidad y vocación de servicio de los maestros budis-tas es certiaicado de calidad y pureza.La ailosoaía no-violenta es otro de los factores que actúa comoauténtico reclamo. El budismo constituye el único credo queha recorrido muchos pueblos de lenguas y costumbres dife-rentes sin ocasionar ninguna guerra religiosa. No existe nin-gún testimonio conocido de que sus monjes hayanparticipado en un conalicto por su fe. El rechazo no-violentoa la invasión china del Tíbet es una de las más evidentes ha-zañas de paz en nuestro siglo. El Dalai Lama ha dejado siem-pre bien claro que, como budista, rechaza cualquier forma deviolencia para hacer valer sus derechos. Su constante llamadoa los escasos grupos guerrilleros tibetanos para que depon-gan su actitud violenta es ejemplo de ello.
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El budismo no impone, por lo demás, ningún tipo de compro-miso, ni adhesión a su doctrina. El valor de la libertad, tanapreciado por personas que vienen de vuelta de otros cultosmás rígidos, se ve exquisitamente preservado.S.S. el Dalai Lama permanecerá en España los días 8 y 9 deOctubre. Nuestras autoridades no lo recibirán, una vez mástemerosos de irritar al gigante chino. El cálculomercantilistaimpide conceder la digna audiencia que se merece un jefe deestado y máxima autoridad de la cuarta religión del mundo.Sin embargo el calor popular no tiene por qué someterse a ladictadura de los intereses comerciales. No habrá recepciónpolítica, sin embargo las gentes de buena voluntad podemosdar, en los actos públicos convocados, muestras de reconoci-miento y aprecio hacia el apóstol mundial de la compasión ydel encuentro entre los pueblos y credos.
15-IX-2004

Volveremos a esa IglesiaAl Cielo gracias, la sede de Comisiones dispone a su vera deun inmenso Retiro. Eran precisos algunos kilómetros de par-que para digerir tan intensamañana. Me despedí, no sin nos-talgia, de esa intensa comunión de almas. Apenas conocía anadie, pero sin embargo me encontraba en mi propia “casa”.La Eucaristía culminaba unos días vividos en plena y pro-funda hermandad.El ediaicio era frío, pero el ambiente entrañable. Enmedio deuna construcción aséptica, de una ciudad, en buena medida,indiferente, encarnaba aquello del Evangelio: “Míralos comose aman”. Vive pues el Evangelio de Jesús y lo constatamos en70
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el XXIV Congreso de Teología, convocado por la Asocia-ción de teólogos y teólogas Juan XXIII (Madrid 9-12 deSeptiembre).Vi una Iglesia enmarcha; Iglesia demujeres y de hombres deentusiasmo y coraje, de sandalias y color, guitarra y tambor…Vi una Iglesia conocedora de su legado, pero a la vez ubicadabien en el presente, beligerante con la injusticia, pero no las-trada por el resentimiento, crítica con la Jerarquía, pero almismo tiempo gozosamente emancipada. Vi una Iglesia deespíritu vivo y brazos abiertos, en condiciones de atraer a losjóvenes, de interactuar con los movimientos más dinámicosde nuestra sociedad; una Iglesia capaz de aglutinar una espi-ritualidad universal que supere las divisiones y recelos de loscredos.Retornaba a la casa madre, tras decenios de alejamiento ycontemplé una Iglesia vigorosa, joven a pesar de las canas delos congregados, deseosa de crecer y de enriquecerse conotras aportaciones, incluso allende de la cristiandad. El gransalón de la sede central de CCOO no daba abasto para acogera lamuchedumbre de participantes. Lamisa del domingo ter-minó de desbordar el enorme aforo. Entre rasgar de guitarrasy de millares de gargantas, entre el blandir de innumerablesabanicos, Cristo descendía con toda su fuerza viviaicante aaquella gran hogaza de la que salieron trozos y más trozos,para alimentar el espíritu de los millares de presentes.“Espiritualidad para un mundo nuevo” era el lema ya de porsí signiaicativo del Congreso; el símbolo, un “ratón” de orde-nador del que salía una llama, como sugiriendo la luz y la con-ciencia que hemos de ser en unmundo de grandes adelantostecnológicos. Constatamos un noble ejercicio de actualiza-ción. La teología de la liberación presidía una vez más el am- 71
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biente de este Congreso, pero se trataba de una libera-ción que no invita a la autosatisfacción, mas al contrarioa una constante autocrítica y revisión. Se respiraba unateología obligada a rehacerse a cada instante en ejerciciode sinceridad y autoanálisis en medio de un mundo deenormes trasformaciones.La teología de la liberación carga ya con otros dolores, perotambién con otras esperanzas y éstas le dan nueva vida, leempujan en renovado vuelo. La teología de la liberación nose ciñe a la acuciante problemática de los desheredados deAmérica latina, atiende también a la crisis existencial de losdesesperanzados del mundo entero.Liberarse es dejarse fecundar por lo nuevo capaz de renovar-nos en espíritu, por eso la teología de la liberación se va tor-nando también de la mutua fecundación. La presencia denuestro gran teólogo universal Raimon Pannikar, pioneroaquí en la difusión de una “espiritualidad nueva en unmundonuevo”, de Ana María Schlütter, maestra Zen…, la oración in-terreligiosa del comienzo y la aiesta intercultural del sábadopor la tarde, corroboran esta apreciación. Ganaba el anhelode dejarse nutrir por el legado de otras tradiciones, por el tes-timonio de otros creyentes; el deseo de construir un Reino deDios de anchos aleros, capaz de reunir a todos los hombres ymujeres de buena voluntad.En ese desaaío de alumbrar espacios cada vez más amplios yfecundos, quizá no se trata tanto de confrontar con la Jerar-quía “integrista”, “neoconservadora”, sino de capacidad dealumbrar la nueva Iglesia. Quizá ya no se trata demirar tantoa lo que Roma dice o deja de decir, sino de alentar la nueva einmensa alianza, ésta ya sin muros, ni fronteras, sin mi Dios,diferente del tuyo, sin mi altar diferente del tuyo; la nueva72
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alianza basada en los principios universales de ailiación di-vina y hermandad humana, en el Evangelio de la “ética y no dela dogmática” (Juan José Tamayo), la Iglesia universal del Es-píritu recreada en la multiplicidad de las formas.Comulgo con esta Iglesia capaz de dejar en el camino dogmasy privilegios, capaz de sentar a lamujer en el altar, de recrearen cada circunstancia su propia liturgia. Me identiaico conesta Iglesia dinámica y abierta, desnuda de otra doctrina queno sea la del universal amor y compasión, capaz de atender elreto trepidante de lamodernidad. La Iglesia de ayer tiene ve-dada su entrada en la sociedad del mañana, del futuro en elque las verdades se alimentan unas a otras. Tanta pirámide,tanto monopolio no puede sobrevivir en un mundo más ho-rizontal y participativo.La sociedad de mañana no aceptará últimas verdades, ni si-quiera de la Santa Madre Iglesia. ¿A dónde vamos si las ver-dades inainitas están ya descubiertas y además tienen dueño,si al entrar en la iglesia “se nos pide que nos quitemos som-brero y cabeza”(Enrique Miret Magdalena), si los catecismosy doctrinarios blindados de por vida, cercenan nuestro an-helo de universal comunión? ¡Iglesia por ain de tod@s y paratod@s por favor, en los arranques del XXI!Tras largo y forzado exilio, fue puro gozo retornar a esa Igle-sia de los mil y un cantos y sonrisas, Iglesia solidaria y feliz,de mirada lúcida y micrófono libre. No paraban de agitarseen la sede de Comisiones, los folletos, los abanicos, insis-tiendo en mover un aire tan parado, tan condensado, a vecesincluso viciado a lo largo de siglos. Volveremos una y otra vez,ya no con abanicos, sino con molinos de viento, a esa Iglesiade fraternidad genuina, Iglesia originaria y eterna del “míra-los como se aman”. Correremos a esa Iglesia abierta a todos 73
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los aires bonancibles, a esa renovada alianza de los corazonesy voluntades constructoras del Reino de deainitiva paz, indis-pensable justicia y verdadero amor.
5-IV-2005

Luces y sombras de un ponti=icadoNunca sabremos si olvidamos lo suaiciente. El pasado sábado2 de Abril a la noche, ante tantos y tan bellos ojosmojados deemoción por la muerte de Juan Pablo II que se sucedían en lapantalla del televisor, uno luchaba por olvidar muchas cosas.Uno trataba de arrinconar en la memoria la comunión a Vi-dela y Pinochet, la reprensión pública y suspensión “a divinis”de Ernesto Cardenal; olvidar el olvido vaticano del sacriaiciodel obispo Romero, las puertas cerradas a Samuel Ruiz,obispo de Chiapas…Para sumarse a ese tributomundial al último Papa era precisopasar por alto los “tiempos recios” con que hubiera caliaicadoTeresa de Ávila la involución de la Iglesia bajo sumandato, lainaidelidad al espíritu del Concilio Vaticano II, la desactivaciónde la línea renovadora surgida entonces. Era preciso nocalentar en la memoria ese “invierno eclesial” (K. Rahner),saltar ese parón de más de dos décadas en la historia de lacristiandad.“Quien esté libre de mácula, que tire la primera piedra…”. Lavida es constante ejercicio de olvidos, por eso era necesariorelegar en la mente el bloqueo papal de las reformas impres-cindibles, el afán de hacer entrar en el redil del catolicismoromano a toda disidencia, de ahogar toda voz o iniciativa noaaín con la ortodoxia, proveniente ya de las universidades, yade las órdenes religiosas, ya de otros continentes...74
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Para sumarse a esa conmoción y vigilia planetaria había quedesacordarse de las ainanzas oscuras deMarzinkus, del silen-cioso golpe de estado del Opus, de su promoción indisimu-lada en detrimento de la Compañía de Jesús, cuya cúpula fuedecapitada y sus ailas purgadas; desacordarse de la entrega aesta “prelatura personal” de los cargos claves en el Vaticano…Larga lista de necesarios olvidos se amontonaban en ese sá-bado de luto planetario: la persecución de los teólogos sud-americanos de la liberación, la prohibición de la enseñanza aHans Kung por poner en duda la infalibilidad papal, el apar-tamiento de tantos teólogos, la censura a tantas publicacio-nes, la desaprobación de tantos movimientos de base…Para sumarse a ese clamor de adhesión multinacional habíaque olvidar ese peculiar “ecumenismo” mediático de JuanPablo II, que a la hora de la verdad obligaba a pasar por el arovaticano a los otros credos, ese pretendido diálogo que sequebraba con la proclamación de que la verdad de Jesucristosólo reside en la Iglesia católica. Completé mi ejercicio de ol-vidos y desdemi sofá, me sumé al tributomundial. Logré bro-tar enmí gratitud por quien, pese a todo, levantó esos cantosy oraciones planetarios, por quien unió en el dolor y en la es-peranza de la vida eterna a tantos corazones de tantas cultu-ras y naciones diferentes.Acallada, siquiera por un instante, la sombra, restaba toda laluz. El carisma de Juan Pablo II, su fuerza mística, entrega in-condicional, servicio sostenido en toda su vida, voluntadairme, espiritualidad irradiante, maestría comunicadora…consiguieron hacer musitar en mí reconocimiento. No envano el Papa cuyo cuerpo nos ha dejado, ha sabido concitar entorno a supersona el fervor y favor de tantos pueblos ymanda-tarios. Líder espiritual que ha desbordado las fronteras de la 75
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cristiandad, ha sido la voz en favor de la paz, la libertad y la jus-ticia social respetada por los todopoderosos de la tierra.Siempre estamos, por lo tanto, a tiempo de arrojar una mi-rada generosa sobre el pontiaicado del obispo polaco. Masuna cosa es la “vista gorda” en la hora de la mal llamadamuerte y otra blanquear la historia. Una cosa es aparcar porunmomento lamemoria ante un deceso y otra borrar los ana-les de un pasado que alcanza el propio presente. Si lo borra-mos no lo podremos enmendar y es preciso abrir las puertasal mañana.No podemos hacer “tabla rasa”, pues la historia sigue paraadelante y es preciso reconstruirla. El silencio garantiza laperpetuación del ayer, el prevalecimiento de la férrea curiaromana, la continuidad de la corriente conservadoramayori-taria en el seno de un colegio cardenalicio depurado al má-ximo… No somos quien para juzgar una persona, se nosescapan las causas profundas quemotivaron tantas actitudesy decisiones polémicas, pero sí para observar un legado, paraarrojarmirada sobre el controvertido pontiaicadowojtyliano.Somos día y somos noche, los grandes personajes dividentambién su obra entre las luces y las sombras. Tampoco los“gigantes espirituales” escapan a la alaqueza humana. Con-viene rehuir del panegírico absoluto, con la misma precau-ción que de la condena sin paliativos. No nos corresponde anosotros medir el radio de la luz, de la sombra que nuestrossemejantes extienden y agrandan en lamedida de su respon-sabilidad e impronta. Nuestra mirada siempre será parcial,necesariamente miope. Concitamos aquí luces y sombraspara subrayar la condición humana, tan a menudo olvidada,la complejidad de la gran aigura del Papa, cuyo alma reciénha emprendido su merecido vuelo.76
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Podemos reunir datos, resaltar uno u otro aspecto de un tes-timonio de vida, mas deberemos rehuir la nota general, laevaluación ainal con toda probabilidad equivocada. La justamirada escapa a la posibilidad del hombre por más informa-ción que éste logre recabar. Por el contrario el sentimiento desupremo respeto siempre nos eleva.¿Hasta dónde alcanza la luz y la sombra de Juan Pablo II?¿Hasta donde no dramatizó un papel de gran conservadu-rismo moral en unos tiempos sin freno alguno? No somostampoco quién para evaluarlo. El Papa Wojtyla era de unapersonalidad poliédrica y enigmática donde las haya, y ade-más polaco, hijo de su tiempo, con toda la carga cultural de re-sistencia al progreso que ello implica.Subrayamos algunos aspectos cuestionables en su largo pa-pado, pues no cabe la enmienda sin previa observación y aná-lisis. No mentaré las recurridas condenas del aborto, deldivorcio, ni siquiera de los preservativos (su permisividadcuantomenos para frenar el SIDA sí debiera de haber sido ex-cepción). En tiempos de decadencia ética, Juan Pablo II fuereferencia de afán de pureza. Nuestro momento de enormecrisis y absoluta confusión de valores, urgía un fuerte lide-razgo moral y espiritual y él no dudó en asumir ese diaícilpapel. Mentaré más bien la mano de hierro en el gobierno, elpontiaicado absoluto, la elección de los obispos a dedo tan amenudo a espaldas o incluso en contra de las propias comu-nidades cristianas, la relegación de la mujer, la cruzada anteotras formas nuevas de expresión de la espiritualidad…El tanmentado ecumenismo no pasó de gestos para la galería.Hay que preguntarse, si en tiempos de la globalización y uni-dad en tantos terrenos de la actividad humana, los guiños aotras fes, a otros credos no fueron extremadamente tímidos, 77
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si los escasos encuentros no lo fueron con el ánimo de preva-lecer sobre las otras tradiciones espirituales y religiosas. ¿Fuela cita de Asís foto o aspiración profunda?Contenemos el aliento ante la fumata blanca que saldrá de lostejados vaticanos. Ante tan trascendente elección, sí creemosde importancia apuntar algunas grandes asignaturas pen-dientes, algunas cuestiones ya impostergables. Evidente-mente no podemos esperar cambios repentinos en tanmagnainstitución, mas sí graduales y en consonancia con los tiem-pos. Sí es el momento de pedir al próximo heredero de Pedrola democratización del cuerpo eclesial, mayor humildad en loque a su “infalibilidad” se reaiere, mayor participación de lacomunidad católica en las directrices y elecciones, mayor vo-luntad de encuentro con las grandes religiones del planeta ylos movimientos espirituales emergentes.Por encima incluso de todas esas necesarias reformas está ladevolución a lamujer del espacio negado. Una Iglesia de hom-bres y sin la participación directiva de la mujer, seguirásiendo para muchos de nosotros una Iglesia ajena. No habráun solamujer entre los 117 purpurados octogenarios que ele-girán al nuevo pontíaice. En ninguna otra gran institución denuestros tiempos se observa semejantemarginación. La sen-sibilidad y la energía femenina seguirá vetada. Absoluta-mente nada prescribió Jesús al respecto. Este tan acelerado yquizás exigente repaso al magisterio de Juan Pablo II nomerma agradecimiento. Toda partida merece un guiño. Conun menor o mayor acierto, con un menor o mayor persona-lismo que no deseamos juzgar, el Papa Wojtyla lo dio todo.Desde sus limitaciones humanas, desde el condicionamientode la cultura y las circunstancias en las que nació y creció, seentregó por entero hasta los últimos instantes de su vida.
78
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A nosotros nos corresponde pedir por un siguiente Papa deEvangelio y sandalias (Casaldáliga), ubicado en el tercer mi-lenio, capaz de atender a los nuevos signos de apertura, diá-logo sincero y síntesis; capaz de fomentar una espiritualidadsin fronteras, basada en el amor incondicional y universal,único y excelso legado de nuestro Maestro Jesús el Cristo.
10-IV-2005

“Iudicium non habemus”Sobre la diferencia entre el análisis y el juicioen base a un ejemplo: el legado y la aigura de Juan Pablo II
Trasformar la realidad implica primeramente acercarnos aella, intentar conocerla. La observancia, el análisis de hechoso comportamientos no es sin embargo sinónimo de juicio. Elanalista no deberá vestir toga. El juicio, la evaluación ainal noes competencia de los humanos. Sólo el Cielo sabe las circuns-tancias que han concurrido para que una persona actúe deuna determinada forma, sólo el Cielo puede emitir ese juiciosobre nuestras actuaciones. El juicio comporta una caliaica-ción, para la cual nosotros no estamos ni preparados, ni supe-riormente autorizados.A menudo se obvia la diferencia entre juicio y análisis de si-tuación. Si aspiramos a seguir la máxima “participar en elmundo, sin ser del mundo”, estaremos obligados a formarnosun criterio sobre su devenir. El recurrido “todo vale”, “todo esbueno”…, puede encerrar una actitud escapista, una peligrosadistancia con respecto a las fuerzas que se baten el cobre porel progreso de la humanidad. Estamos obligados a unirnos alos avatares de nuestros semejantes, a vincularnos a las fuer- 79
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zas evolutivas y de progreso que pujan por un futuromás fra-terno y elevado. Actuar en el mundo implica, en primera ins-tancia, adoptar una actitud observante.Traigo a colación un tema en plena actualidad: el pontiaicadode Juan Pablo II. Su gobierno ha sido también de este mundoy por lo tanto eventualmente sujeto a examen. Los papadosno tienen una especial bula para sustraerse a la observancia.El gobierno vaticano puede ser objeto demirada respetuosa.He recibido diversas críticas a propósito de un reciente artí-culo que he escrito sobre el mismo, tras documentarme de-bidamente. En esta realexión he sacado a relucir los aspectosque, a mi humilde entender, han sido positivos y evolutivosen la actuación del Papa polaco, así como los aspectos que heconsiderado involutivos.Es cierto que la frontera entre el análisis y el juicio es a vecesmuy sutil, pero es un límite, que, en cualquiera de los casos,hemos de intentar no sobrepasar. Contraemos una responsa-bilidad, pero no una falta si emitimos públicamente una opi-nión en la que se evidencia que determinados aspectos delgobierno papal no han sido acordes a la ley sobrenatural. Losgrandes seres no se escapan a las leyes superiores que go-biernan nuestro mundo.Vayamos a ejemplos concretos. Si el Papa es testimonio yaliento de búsqueda espiritual, de entrega a nuestros seme-jantes, de aspiración en pureza…, podremos obtener la con-clusión de que su ejercicio en este terreno ha sido claramenteliberador, emancipador; ha promovido, en una medida quedesconocemos, el progreso del Plan Divino de Amor paranuestra tierra. Si observamos que durante su mandato se haprohibido en el seno de la Iglesia católica toda voz disonante,se ha vetado a la heterodoxia, se ha perseguido a quien ha du-80
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dado de la infalibilidad papal, se ha emprendido una cruzadacontra los teólogos de la liberación…, podremos observar queen estos otros aspectos, sumandato ha sido involutivo, puestoque no ha tenido en cuenta la primera ley universal que es ladel libre albedrío, la de la libre expresión, inherente a nuestranaturaleza humana. El gobierno de Juan Pablo II ha privadode la voz y la palabra a muchos teólogos y personas compro-metidas con el progreso. La voz que Dios se les ha dado, nadiese la debiera quitar, por lo menos, mientras sea razonada ycordial y no ofensiva.Nosotros desconocemos el ambiente de persecución del cato-licismo, la opresión soviética que el Papa hubo de soportardurante tantos años en su Polonia natal. Ignoramos igual-mente las razones que construyeron en él un pensamientodetalante conservador (cristalizador de la estructuras e institucio-nesdelpasadoysudominio).Desconocemos las razonesocultasquehicieronreinareseconservadurismoenelVaticano…Obvie-mos pues, un juicio para el que evidentemente ni somos dignos,ni estamos preparados. No obviemos sin embargo el análisis,puesDios nos ha dadodiscernimiento precisamente para poderescoger lo que consideramospositivo, y dejar atrás lo que consi-deramosmenos, ya estemos hablando de comportamientos, ac-tuaciones , mandatos… Sí podremos por lo tanto estudiar unagestión, enarasprincipalmentede, apartirdeesteanálisis, alen-tar los aciertos e intentar queno se vuelva a caer en los mismoserrores.Si el Papa absolutamente todo lo hizo bien, lasmujeres nunca lle-garán a los altares, la Iglesia comprometida, la Iglesia debase, po-pular, genuinamente ecuménica y participativa… seguirámarginada, el diálogo interreligioso no experimentará progreso.Esnecesarioel análisis, sobre todocuandoéste seelaboraapartirdel respetoprofundoy con clara intencionalidad constructiva. 81
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Presuponer la infalibilidad papal, implica elevarlo a la catego-ría de Dios. Dios caminó con ese hombre grande en tantossentidos, pero su infalibilidad implicaría que sólo actuó comoDios. Cada quien es libre de aceptar ese presupuesto, pero espreciso también respetar a quienes observamos condiciónhumana en este Papa recién partido, por grandes que pudie-ran haber sido algunas de sus obras .No podemos enmendar aquello que desconocemos. Hacerprogresar la historia de la humanidad exige analizarla. ¡Bien-venidas sean las visiones clarividentes que con buena volun-tad y equilibrio tratan de analizar el gobierno de loshumanos, ya en el aspecto político , ya en el religioso!El estudio de las leyes divinas, el examen de su cumplimientoo trasgresión aquí en la tierra, no debe de escaparse a los hu-manos. No existe progreso humano sin este análisis necesario.Estaexploración librede juicio,no tieneningún límite.Lospurpu-rados, desde elmomentoque ejercen gobierno en laTierra, tam-poco se escapan a este estudio imprescindible. “Iudicium nonhabemus”, no tenemos facultad de juzgar a nuestros semejantes,no es una prerrogativa que el Cielo nos haya otorgado.Mas sí te-nemos la facultad de observar y analizar el quehacer de losmis-mos, de examinar en quémedida contribuyen al bien común; enquemedidaseajustana la leydivina,queserá,porsiempreyparatodos, la ley del puro, universal e incondicional amor.
21-IV-2005

Medievo prolongadoTriunfa en Roma la más severa disciplina. Azote y alagelo searrogan cartas de infalibilidad. La palabra única y demoniza-dora cobra máximo volumen tras la “fumata blanca”. ¿Cómo82
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ha llegado el mayor Inquisidor de nuestros tiempos al sillónvaticano? ¿Quién le ha puesto el báculo papal entre susmanos? El desmedido enaltecimiento del anterior pontiaicadodespejó el camino a unmás extremo conservadurismo. No sepuede concebir el ascenso de Ratzinger sin ese panegíricomediático de alcance planetario, sin aquellas mareas huma-nas gloriaicando al anterior obispo de Roma.Nada está perdido. Para el estallido de cuanto emerge, parapromover la urgente emancipación de las bases católicas, qui-zás era preciso un apretón germano de tuerca. Apelamos, porlo tanto, a la revuelta en favor de la libertad íntima, la mássagrada de todas las libertades. Suspiramos por la aboliciónde las últimas dictaduras, aquellas que pretenden dominarpor dentro.Llamamos a la búsqueda sin tutelas, ni fronteras; al trabajoen favor de la síntesis y el sincero diálogo. Reivindicamos cre-dos e Iglesias hermanadas, la victoria de los “relativismos” yde los “vagosmisticismos religiosos” (última homilía del purpu-rado ascendido). Clamamos por el olvido de nostálgicos exclusi-vismos, por la jubilación de los “cardenales de hierro”, por eldeainitivo silencio de la Inquisición y sus continuadores.Apelamos al triunfo de las verdades compartidas y no de ladoctrina impuesta; de los credos que se enriquecen y no deldogma que somete; de las visiones que se unen, de los evan-geliosytextossagradosquesefecundan,delasrevelacionesqueseentrelazan, de losCielosquese complementanyenaltecen.Creemos en el alorecimiento de la unidad en la diversidad,que ya no en la uniformidad. Apelamos al triunfo de los cora-zones vinculados por eternos valores y no de lasmentes sub-yugadas por una ortodoxia caduca. Conaiamos en el avance 83
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de la humanidad inspirada por la única y superior religióndel Amor. Creemos en la comunión de los hombres ymujeresde buena voluntad con independencia de la oración queponen en sus labios; en el triunfo de la “Ecclesia” primigeniade incondicional entrega y no de catecismo, cilicio y espinas.Creemos en el evangelio de Jesús el Cristo y no en postrerascibercruzadas lanzadas en su nombre, en su ministerio deverbo divino y testimonio excelso, no en manías de racias,purgas y persecuciones.En el tiempo del reencuentro en el Fondo, del emerger de lapluralidad y el mestizaje de las formas, del guiño tan suspi-rado entre religiones…, el Bismarck de la verdad acorazada yla fe condenadora toma las riendas del Vaticano. En el tiempode horizontes compartidos, los cardenales levantan la manoprusiana, aupan al perseguidor de los teólogos de la libera-ción, al fustigue de la Iglesia de base y de progreso, al fulmi-nador de todo lo diverso.En la era de la comunión espiritual, del ascenso del genuinoecumenismo, del compartir altares y templos, en el tiempode la tan anhelada cita de los caminos espirituales, quierevencer la Edad Media del totalitarismo y oscurantismo, tansólo privada de potros y hogueras. No puede triunfar “el mar-tillo de herejes”, la máquina de excomunión y anatema. Sóloes espejismo. No puede perdurar el medievo. El papa de peloblanco y mirada inquietante, el pontíaice de látigo y castigono puede detener el futuro.No tirite la esperanza de una Iglesia plural, universal, abierta,sin blindaje y monopolios. Se acelera la descomposiciónde lo caduco. Por más que los purpurados quieran estirarla sombra, es sólo noche cerrada previa al más radiantey multicolor alba.84
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3- II- 2006

Dibujar y unirColocar una bomba en el turbante deMahoma no es la mejorforma de acercar Occidente e Islam. Después de todo, abriga-mos el deber de tender puentes, no de dinamitarlos. El exqui-sito respeto religioso es condición para el acercamiento decivilizaciones, en el presente nuestromayor desaaío humano.“La crisis de las viñetas”, cuyas consecuencias esperamostodos tiendan a remitir, evidencian la necesidad de cuidar almáximo esta cuestión.Doce caricaturas de Dios y Mahoma, publicadas por el diariodanés de mayor tirada y por una revista noruega, han gene-rado una oleada insospechada de protestas, actos violentosy crisis diplomáticas. El diálogo de civilizaciones atraviesa undelicado momento. Cuantas menos incómodas viñetas loobstaculicen mejor.Los seguidoresmás radicalizados de lamedia luna no puedenponer la libertad de expresión en cuestión. Sus iras no puedenacabar con esta conquista de buena parte de la humanidad,pero se trata de ensayar el mejor uso que podamos hacer deesa libertad. La libertad de expresión no la pueden cercenarlos exaltados que estos días asaltan embajadas ymisiones di-plomáticas europeas, pero habrá que evitar en el futuro elmenor indicio de provocación.Estamos ante una cuestiónmás de responsabilidades, que delibertades. De nada sirve vestir y cargar a Mahoma o a Dioscon nuestras propias fobias. En una coyuntura, a menudo tancomplicada entre Islam yOccidente, los “media” han de contri-buir a estrechar lazos y apagar fuegosde ira, no a alimentarlos. 85

U N M U N D O , U N A P R O M E S A



Es cierto que a Jesús le pusimos pelucas y paseamos por loscarnavales de todo elmundo, le subimos a “irreverentes” pan-tallas e incluimos en los chistes de todos los colores…Mas Elno se inmuta. Ni entre sus preocupaciones, ni siquiera entrelas de sus “asesores” está precisamente el cuidado de imagen.Pequeño Dios el que se preocupara por su retrato en las rota-tivas. Lo que Le preocupa y desvela es que su principio crís-tico de incondicional amor y hermandad humana anide enverdad en nuestros corazones.Durante dos mil años lo dejamos, no con explosivo en la ca-beza, pero sí con sangrienta corona de espinas, clavado y col-gado en la cruz, cuando Él es por encima de todo, victoriasobre lamuerte, esperanza y gozo. Ni siquiera por esa imagensufriente y desesperanzada ha protestado. La “caricatura delmadero” no ha facilitado precisamente la propagación de sutestimonio de resurrección y eterna vida, y sin embargo suinainito amor no ha menguado.El tratamiento de la “otroreidad” religiosa ha de ser sin em-bargo muchísimo más exigente. Nos jugamos, ni más nimenos, que el futuro de la humanidad. Hay que cuidar el lápizy la pluma, para no herir sensibilidades a alor de piel. La res-puesta enmuchos países a los desafortunados dibujos ha sidoa todas luces desequilibrada, desproporcionada, pero esa esla realidad con la que nos toca trabajar a la hora de intentarconstruir mundo más unido, alianza de civilizaciones. Nosobra ningún cuidado al abordar cuestiones relacionadas conotras religiones y particularmente con el Islam.Por lo demás, baldío empeño el de caricaturizar a Mahoma, aAlá. Dios se escapa a todos los lápices, a todos los intentos deimaginarlo, a todos los ensayos de atraparlo. Cualquier pre-tensión de aproximación es pura aicción. El rostro fomenta86
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cercanía, pero necesariamente a la vez engaño. El símbolonació precisamente del deseo de evitar, o cuantomenosmer-mar, ese engaño. Siempre esbozamos falsedades al explorar laDivinidad. ¡Tal es la distancia! Por ello y para no personalizaruna nueva religión en su nombre, el propio Mahoma predicóla comunicación directa con Dios, sin la intermediación deimágenes, retratos o esculturas.Siempre errará el lápiz en el intento de hacerse con Sus con-tornos, de realejar la Realidad última, el Principio de todo locreado. Es más fácil hallarlo en los sencillos y conmovedoresojos de unamujer, en la sonrisa pura e inocente de un niño, enla desbordante y cautivadora belleza de la naturaleza…, perono Le pongamos cara, so pena de empequeñecerlo tanto.A menudo imaginamos un Cielo muy a ras de tierra. Cuestio-nable Dios Aquél que se irritara con una caricatura. Nuestrossentimientos humanos y mundanos, poco concuerdan con elprincipio divino de compasión inainita. ¿Qué le importa a Dioslo que le coloquemos en la cabeza? No le aalige que lo carica-turicemos, sino esta “caricatura” demundo aún no realizado;no le pesa la bomba en su turbante, sino esasmismas bombasque ruedan aún por nuestros suelos. Es inmune a la ofensa, almás horroroso de los trazos, pero no a vernos peleados en SuNombre. ¿Qué le importa a Dios nuestros garabatos por ofen-sivos que parezcan? Lo que le preocupa y desvela es aún unahumanidad fragmentada, dividida, cuando no confrontada.Dibujar y unir, embellecer, elevar; escribir, cantar, modelar…con el mismo objetivo de acercar lo distante, conciliar lo con-frontado. He ahí la apuesta de unos y otros profesionales, ar-tistas, periodistas, políticos, gentes de buena voluntad... detodas las latitudes, en estos tiempos tan convulsionados, a lavez tan esperanzados. 87
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Utilicemos por lo tanto la libertad, nuestro más preciado eirrenunciable valor humano, para crear y construir, para con-solidar lazos entre gentes, pueblos, naciones, religiones, civi-lizaciones…, de forma que clausuremos, hoy mejor quemañana, ese episodio en que los humanos nos matamos, orapor un trozo de Dios, ora por un trozo de tierra. Traiga tam-bién esta última crisis de alcance planetario su debida recom-pensa de luz y de amor para todos.
25-II-2006

Profetas y erialesSiempre trabajaron para el mismo Patrón, tan sólo se repar-tieron los surcos. Cada uno de los Sembradores con sus dosisde abono y paciencia, con su combinación de fosfatos, pará-bolas y milagros, se dividieron geograaías. Los celestes Emi-sarios sabían que era cosecha de siglos. Portaban zurronesde diferentes telas y hechuras, pero siempre lasmismas semi-llas de amor inainito, cántaros de diferentes barros, perosiempre el mismo agua de vida eterna.La tierra era mucho erial para un solo profeta, así que Allíarriba se repartieron la tarea. Los grandes Seres de todos lostiempos y lugares se sirvieron de diferentes vientos, perosiempre labraron para el mismo Creador, sudaron y dieronsu vida por el mismo Plan. Volcaron en diferentes idiomas sussemillas de fraternidad humana y tornaron a su Atalaya a ob-servar los frutos.Aquí abajo llegamos a pensar que los benditos Labradoreshabían competido en la divina siembra, así que organizamosinquisiciones, cruzadas, guerras religiosas, dibujamos carica-turas… Recién nos damos cuenta de que los Profetas siempre88
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conspiraron juntos y sumaron esfuerzos, nunca confrontaron.He ahí excelso testimonio y riqueza.Palabra y dolor fertilizaron buena parte de nuestro inmensoerial. Caló el agua pura, despertó la semilla… Algo supimosde amor y eternidad; algo entendimos del sentido de la viday de la armonía universal, de la unidad en la diversidad, de lamaravilla de la diferencia… La creación es lo bastante her-mosa como para pintarla de un solo color, los Cielos dema-siado anchos para abarcarlos con una sola mirada…Reconocemos pues todas las expresiones divinas, agradece-mos un progreso que nos acerca a tantos credos. Bendecimosa los Maestros, a los grandes hombres y mujeres de todas lasreligiones y así aventamos nosotros también semillas deeterna paz y gozo.
19-V-2006

El principio de MyriamEl “Código da Vinci” resucita el debate sobre la aigura máscontrovertida del cristianismo: María MagdalenaMás allá del cuestionado valor literario, del virtual abuso dela aicción histórica de su autor, Dan Brown;más allá delmayoromenor acierto de su versión celuloide, resulta evidente queel “Codigo da Vinci” se ha convertido en fenómeno de alcancehistórico. Nos hallamos ante todo un acontecimiento planeta-rio: un legado espiritual, una serie de claves esotéricas, quedurante siglos han atesorado de forma exclusiva las sociedadessecretas, ahora, en no escasa medida, merced a la habilidad deBrown y al desarrollo de los medios de comunicación, se popu-larizan, llegan de formamasiva al conjunto de la población. 89
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He ahí el valor de la obra. Lo oculto se devela, lo reservadohasta nuestros días se hace masivo. No hay vagón de metroque no tenga, cuanto menos, un par de “Códigos” abiertos enlas piernas de pasajeros deseosos de hacerse con las clavesdesconocidas.Trama novelesca a un lado, no hay originalidad, como el pro-pio autor de la misma se apresta a confesar, en el contenidosustancial del “Código”. Hay habilidad de componer una na-rración demisterio sugestiva, rápida y con tensión. El Códigomás allá de sus eventuales excesos, ha tenido la cualidad deacercar al gran público, cuestiones de calado, como puedeser: el cuestionamiento de los evangelios canónicos como lavía exclusiva de acercarnos a la aigura de Jesús, la invitaciónal retorno a una espiritualidad interna, la universalización departe de un conocimiento privativo y la rehabilitación de la ai-gura de María Magdalena, aspecto que deseamos especial-mente subrayar.No es la polémica suscitada con la Iglesia y el Opus la quedesea centrar estas líneas. El boommediático y la controver-sia que ha acompañado al “Código” no debieran hacernos ol-vidar la importancia de otras cuestiones que la obra hauniversalizado. Lo accesorio puede acapararmás atención endetrimento de lo medular.La historia va siendomarcada aparentemente a base de exce-sos. Estos son los que llenan sus titulares. Los aspectos másestridentes, más morbosos de la obra, a la postre podríanhaber constituido reclamos para revelar en realidad temasmás sustanciales como el de la transmisión del “espíritu deMaría Magdalena” y el subsiguiente cuestionamiento de lasestructuras patriarcales y autoritarias.
90
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Un acontecimiento mediático de estas dimensiones es dignode una realexión más en profundidad. Aspectos controverti-dos en la historia de la cristiandad, como la imagen difundidahasta nuestros días de la “discípula amada”, como adúltera ypecadora, salen a la luz de un potente foco que en algunos as-pectos puede llegar a quemar. Avanza la teoría de que Maríaen realidad era un apóstol al cual Jesús le reveló profundosconocimientos y que además pudo haber jugado un rol muyimportante en el desarrollo del cristianismo primitivo. Segúneste argumento que han albergado tantos grupos esotéricos,María habría entendido las enseñanzas de Jesús mejor queninguno de los otros discípulos y las habría compartido conespecial entusiasmo y compromiso.Enestegrandebatemundialsuscitadoconlaobra, todospodemosemitirnuestraopinión.EsciertoquelaartilleríacontraelOpusDeipuede resultar excesiva. El ensañamiento contra la Iglesia y su alamás conservadora por haber combatido las sociedades secretasotro tanto. Probablemente sobran golpes contra esta instituciónhumanaconsusaspectostantopositivos,comonegativos.Decual-quier forma, tal como está ocurriendo en nuestros días, tarde otempranoseacabadandocuentasdelosmonopolios.Elde lasver-dadesabsolutaspuederesultara lapostrebiencaro.Nuevostiem-pos reclamannuevasactitudesyhabríaya llegadoelmomentodeclaudicar de esa posición de superioridad, con respecto a la espi-ritualidadno controlada, de abrir también en su seno las puertasa la circulaciónde la negada energía femenina.“El Codigo da Vinci” en sus versiones de libro o ailm puedeser síntoma de nuestro tiempo, pero no Biblia. No nos corres-ponde tanto precipitar el viejo orden, sino encarnar el nuevo.No nos corresponde ensañarnos con las estructuras e institu-ciones en declive, sino dar vida a las nuevas estructura máscocreativas y coparticipativas. 91
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La cuestión no es qué hacemos con el Opus, por supuestotampoco si Jesús de Nazareth reposó en la cama con MaríaMagdalena, entre otras cosas porque la mística de esa uniónnos sería inaprensible… No nos corresponde escrutar en laalcoba de Jesús, nos corresponde seguir sus enseñanzas deamor fraterno. El mayor “best seller” de nuestros tiempos esel signo evidente de que un plan superior de creciente reve-lación se cumple, de que, tal como estaba anunciado y profe-tizado, muchas de las valiosas enseñanzas ocultas trasmitidashasta nuestros días por las fraternidades esotéricas, se hacenmaniaiestas.Cabría más preguntarse por la validez de ese conocimientoque a duras penas ha alcanzado el presente, por el despertaruniversal de esa poderosa energía femenina que encarnaríaMaríaMagdalena y que se desborda por doquier en nuestrosdías. Cabríamás interrogarse si no hemos de poner ain a esasinterminables conspiraciones secretas de los unos contra losotros; si no debiéramos nutrirnos mutuamente, ahora a lavista de la gran necesidad planetaria, con las claves y funda-mentos de una conspiración ya no particular, sino por ain decausa común, la causa del bien y el progreso de la humanidaden su conjunto.Recientemente tuve la ocasión de entrevistar a uno de los au-tores que más ha escrito sobre María de Magdalena, DanielMeurois Givaudan. Hablamos con él de la mujer histórica ydel arquetipo; de quien cargaba en sus óleos sanadores elperfume de las alores y del principio de Myriam de Magdala,que es el de una visión no conformista, inclasiaicable y, a me-nudo, desconcertante, de la espiritualidad.Entre sorbo y sorbo de un rico café en un hotel de Madrid, elescritor francés, aludía a un Jesús que prometió que, al cabo92

U N M U N D O , U N A P R O M E S A



de dos veces mil años, el fuego femenino de Myriam crepita-ría enmultitud de corazones. M. M. habría signiaicado el tem-prano anuncio de la mujer revestida de todo el poder que sele ha negado, pero a la vez cargada de inmensa ternura. LanuevaM. M., “no la mujer de vida ligera”, sino “la que bendicetodos los vértigos que ayudan a traspasarse a uno mismo”sería así rebautizada como la heredera de Isis, o la encarna-ción del fuego femenino de Acuario que ya quema, que des-pierta una necesidad de autenticidad y llama a alameartambién en el interior de los hombres.Nadie mejor que el propio Jesús podría deainir el alcance deese fuego. Meurois Givaudan le atribuye estas palabras en sulibro "Visiones esenias": "Todos aquellos que aceptan zaran-dear el árbol de sus costumbres son los hermanos y herma-nas de Myriam de Magdala…" Prosigue el Maestro con laspalabras que pone en su boca Givaudan: "Ese fuego es una es-piritualidad de ruptura y comunión. La ruptura es con lasconvenciones, los dogmas y sus petriaicaciones; la comunióncon el redescubrimiento de un Amor sin artiaicios y de re-parto sin regateos…"Por si quedara alguna duda, subrayaría el Mesías: "¡Que elprincipio de Myriam os habite, si habéis decidido contarosentre los que emprenden reformar el mundo en sí mismos!".Según el prolíaico autor aaincado en Quebec, cuando nos atre-vemos a lo que jamás hemos osado, cuando la no-convenciónopera tranquilamente en nosotros, cuando percibimos que laaudacia y la intrepidez asaltan el alma, cuando vemos que lahipnosis social ya no tiene efecto en nosotros, mientras que lacompasión y la ternura nos tocan y comienzan a expandirse,sería señal de que hemos sido prendidos por el fuego deMyriam de Magdala.
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La nuevamujer, madre, esposa, se colaría por todas las grietasabiertas, quizá incluso también por algún resquicio de lamente del propio Brown… Despertaría así el principio deMyriam; lo haría como puede, haciendo uso de todas las es-trategias, incluso las regidas por el puro comercio, porque deuna u otra forma estaba llamado a inundar el mundo en nues-tros días con su fuerza, con su fe, con su ternura.
26-IX-2006

El Islam, una reconciliación imprescindibleLlevo aún arena en la mirada y desierto en el calzado. Llevoaún el sol clavado en la frente, pues hace tan sólo unosdías he vuelto de una breve estancia en ese Egipto de ad-miración y pesar. Gozé y pené en ese país donde se unendeslumbramiento y turbación, donde lo excelso cayó cau-tivo del abandono.Paseé sus espacios sagrados y de supremo arte, sus espaciosolvidados. Más que las piedrasmuertas, busqué los pobladosvivos; más que nostalgia de la gloria faraónica, me atraía eldesaaío de supervivencia a la vera de un arenal inmisericorde.Más que correr tras el glifo inescrutable, intenté descifrar elenigma de la vida tenaz bajo un sol implacable. Más que lasnubes de turistas fusilando bajorrelieves, las mujeres enlos pozos arrebatándole agua a la tierra, los niños cabal-gando el burro desnutrido, el ciclista llevando sobre sucabeza la bandeja de los mil y un panes. Más que los tem-plos caídos, la lucha diaria y titánica por la vida, en contradel desierto que cabalga, de las plagas de la sed y el ham-bre aún no derrotadas.
94
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En la megalópolis de El Cairo, donde reina el más absolutocaos, me sorprendió ese matrimonio bien avenido entre tra-dición y modernidad. En las calles sobreagitadas y de tráaicoanárquico exploré los ojos de las mujeres, intentando acer-carme almás deainitivo escenario de la relación entre libertady tradición. Tras los velos (“hidjab”) intentaba hallar esepunto de felicidad en la mirada de ellas capaz de tranquili-zarme. Deseaba saber si ese ocultamiento, esa negación de símismas es algo libremente asumido.En medio de bodas de ricos en los más lujosos hoteles de lacapital vi mujeres enfundadas en negro, que ni para tomaruna bebida se quitaban el velo. Acercaban el vaso de “karka-déh”, infusión fría a base de alores de hibisco, a sus labios pordebajo de la tela. Teléfonosmóviles de última generación eransostenidos por manos enguantadas, hábilmente manejadospor mujeres de negocios que apenas ceden a la luz sus mis-teriosos ojos, jóvenes con Nokia a la oreja, que ya han cono-cido mundo y que sin embargo se han refugiado en la sombramás anónima.Lo incomprensiblemerece el absoluto respeto, cuando surgey se desarrolla en libertad, sin embargo me interrogaba poruna sociedad que observé a la defensiva y que se ve tan ame-nudo privada del rostro femenino. A veces esa sociedad sólopuede contar con sus ojos y esos entornados y esos haciaabajo. ¿Por qué han optado por renunciar, en tanta medida, ala magia y la gracia femenina? ¿Cómo pueden las calles pres-cindir de algo tan vital para ellas como es el rostro alegre y jo-vial demuchas de susmujeres? ¿Hace falta tantamuralla parahonrarlas y respetarlas? ¿Será que en Occidente nos pasamosde la raya, que levantamosmás velos de la cuenta? ¿Tan diaíciles el punto de equilibrio?
95
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Creo que la inmensa mayoría de lasmuchasmujeres egipciascon velo y chador optan libremente por esa casi total oculta-ción de su cuerpo y rostro. Todo apunta a que es un acto vo-luntario el no mostrar a la ciudadanía su belleza, el encantode su semblante. Desconocemos el peso de la tradición, de lasrazones culturales, psicológicas, familiares… que han empu-jado a esas mujeres a adoptar tan drásticas decisiones, elcaso es que el fenómeno parece ir en aumento.En la Mezquita de Alabastro un guía explicaba en perfectocastellano a un grupo de argentinos que las manifestacionesde ternura y cariño quedan en su país absolutamente relega-das al ámbito de lo íntimo. El joven egipcio confesaba quejamás había visto a sus padres besarse, ni regalarse una cari-cia. Al salir del templomajestuoso y encarar de nuevo ese solaplastante, esas calles llenas de polvo y basura, los interro-gantes se amontonaban. Algo en mí se rebelaba ante esa ciu-dad de veinte millones de habitantes privada de suscorrespondientes dosis de ternura. Ni las innumerables an-tenas parabólicas apostadas en las azoteas, ni ese contactotan estrecho con otras culturas a través de ese cuestionableturismo masiaicado, logran encender la chispa de un afectomanifestado en público.No hay lugar a la rebeldía, empero sí al respeto exquisito,pues sólo así los pueblos y las civilizaciones pueden evolu-cionar libremente hacia sus destinos. La alarma sólopuede venir con la violación de los derechos humanos. Ga-rantizada la libertad, las gentes marcan el apego o distan-cia de las tradiciones.Mientras que no haya imposición, las costumbres tradiciona-les, por extrañas que algunas nos puedan parecer, exigen todala consideración. El encuentro imprescindible con el Islam96
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arranca en ese esfuerzo de comprensión; pasa también porel progreso de un Occidente abierto, solidario, sensible a lasdiferencias, en detrimento de ese otro Occidente detentadorde todas las verdades, gendarme global, adueñado de los des-tinos del mundo.Clama el grito en el cielo el ocultamiento, el enclaustramientode la mujer contra su voluntad. Claman denuncia las piedrasque llueven a las que ejercen también en el lecho su libre al-bedrío, los labios del clítoris negados por ser adolescente, lasmanos cortadas por el hurto… De la misma forma, la fe quecree progresar con violencia y estruendo de coches bombano tiene futuro y así hay que hacerlo saber. Sin embargo con-viene huir de un discurso generalista que no discrimina entreuno y otro Islam.El Islammoderado, democrático y respetuoso con las liberta-des merece todo el apoyo. El Islam más duro tiene que com-prender que la aidelidad a la tradición religiosa no puedeestar por encima del principio superior de la libertad y el es-crupuloso respeto a las elementales leyes de convivencia ylos derechos humanos. Economía por lo tanto de discursoscomo el de Ratisbona. En torno a tan delicado tema, las inter-venciones de los máximos líderes religiosos de uno y otrosigno deben ir encaminadas a allanar los caminos de diálogo,no a diaicultarlos, bien es verdad que a Benedicto XVI no lehan faltado realejos para desandar sus palabras. Ello le honra.Tal como apunta Luis Sols Lucía en su libro: “El Islam, un diá-logo necesario”, nuestra prosperidad económica y nuestra es-tabilidad social, nuestro futuro en deainitiva, depende enbuenamedida del progreso en las relaciones con el Islam: “Esurgente abrir una vía de diálogo que nos encarrile por el ca-mino de la convivencia y de la comprensión. Sin duda, las co- 97
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munidades de musulmanes que se hallan establecidas en te-rritorio europeo harán un aporte decisivo en este diálogo”.Sobre la unión genuina y sincera entre la cruz y lamedia lunaroja se cimentan otras muchas uniones que trascienden elámbito religioso. La Alianza de Civilizaciones necesita de unengrudo que sólo pueden elaborar los credos reunidos. Con-solidado un vínculo interno en la fe, las ententes externas sepueden ir conaigurando más airme y solidariamente. Nos ju-gamos mucho en este enorme desaaío de armonizar la diver-sidad en el ámbito de lo pequeño y de lo grande. Un planetaglobalizado por la economía ha de fundamentarse en unaunión internamas sólida. La gestación de una creciente con-ciencia planetaria enriquecida por las diferencias culturalesy religiosas se maniaiesta como uno de nuestros mayoresretos humanos.Tendamos pues puentes y más puentes entre las formas demirar al más allá, de honrar el Origen de todo lo creado, entrelas formas de habitar y pasear el mundo. Anclemos esa im-postergable alianza civilizacional en la alta esfera de la reli-gión y la política, hagámosla también posible en el máscotidiano ámbito de nuestras ciudades, barrios y pueblos. Lle-vemos igualmente esa actitud abierta en nuestros viajes,no vaya de repente el implacable sol del desierto a cegar-nos esa mirada generosa y comprensiva, hoy más quenunca imprescindible.

98

U N M U N D O , U N A P R O M E S A



29-X-2006

A un “click” de la caídaUrge nuestra alma abrevar en pureza, pues sólo desde ellapodemos consagrarnos a la vida. Nunca deberemos callar esavoz íntima que nos impele siempre a superarnos a nosotrosmismos; silenciar ese susurro que nos anima a volcarnos albien común. De enredarnos en pasiones nunca satisfechas,no lograremos acceder a las altas cumbres que nos corres-ponden en heredad y a las que somos convocados desde elalba de nuestra existencia.El valor de la pureza es hoy más que nunca cuestionado pordoquier. No se estila hablar de ella, del acecho incesante quepadece, de la negación de este principio superior en nuestrasociedad materialista y hedonista. Sin embargo hoy al igualque ayer, es preciso subrayar la necesidad de cultivar superio-res deseos. Los impulsosmás nobles son base en la construc-ción del humano que nos aguarda.Es preciso perder el pudor de ensalzar los valores en los quecreemos. Hay sentimientos que han de aalorar y salir del ar-mario, so pena que termine de instalarse en nuestro mundola fatal y desnortada cultura del “todo vale”. La batallaprincipal se libra en las conciencias, en las mentes, de ahíesta defensa de la correcta orientación de pensamientosy deseos. Con todo el riesgo de ser tachados de ultramon-tanos, los valores de pureza, fidelidad, orden, belleza…,indudablemente unidos a los de justicia, solidaridad,compromiso, cooperación… son los verdaderos motoresde la evolución y el progreso.
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Hay puertas que deseamos traspasar y que nos serán veda-das, si los ojos y pensamientos, no hablemos ya de los cuer-pos, siguen retozando en el barro del placer egoísta. Lapureza es cualidad inherente a nuestro alma, la expresióncristalina de esta esencia es básica para la integración de laforma en realidades trascendentes, tal como han aseguradolos maestros y guías de todas las tradiciones espirituales. Lapureza no es valor trasnochado, ni estandarte de la reacción,sobre todo desde que ésta, para poder seguir avanzando, seha desmelenado y asumido losmismos, ymás que cuestiona-bles, códigos de la “progresía”. Tampoco conviene dejar solaa la Iglesia en la defensa de este principio superior, sobre todomientras la mujer siga apartada del altar, mientras que el ce-libato se mantenga como imposición y no elección entre susservidoresmáximos, y como consecuencia los escándalos em-borronen el historial de la Institución en demasía.Merece la pena conservar la blancura de la pantalla, por másque el abismo se encuentre a golpe de “click”. La realidad vir-tual acorta las distancias entre los mundos. Internet nosacerca maravillas y perdición al alcance del más leve movi-miento del “mouse”. Cielo e inframundos no distan más deun segundo de distancia. El pulsar del ratón nos puede elevara luminosas dimensiones a través de páginas evocadoras, li-beradoras, emancipadoras o sumir en una esfera virtual que,en mayor o menor medida, degrada nuestro ser.La tentación se elevó al cuadrado con el ADSL. Con la bandaancha somos probados a cada instante de navegación… De-masiado amenudo asoman turbadores “banners” y “jpgs” enel curso de cualquier exploración. La invitación a chatear conuna mujer seductora nos puede llegar en el instante en queredondeamos un trabajo. Es entonces cuando se desata el in-terno temporal y podemos incluso añorar volver a puerto, a100
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aquellos tiempos de la máquina desconectada a la red, en losque no se nos abrían tan amplios horizontes de navegación.No reivindico velos, sólo evoco y deaiendo principios dema-siado olvidados. Subrayo la complejidad de nuestros días coninnumerables canales de datos e imágenes en los quemedio-cridad y obscenidad se identiaican con libertad. No soy parti-dario de censuras, sólo animo a seguir batallando ytriunfando en el único frente quemerece la pena, el desaaío deadentro. No eludo retos inherentes a nuestro tiempo,aplaudo el valor de quien respira, invoca su interna fuerza yno clickea encima del escote desbordado. Ensalzo el templede quien sigue navegando con el “buscador” ya le canten en laproa de su pantalla lasmil y una hermosas sirenas en cueros.Todo parece se hubiera confabulado para turbar nuestra mi-rada, nuestro ánimo, para que claudiquemos tras más ele-vadas metas, sin embargo vamos, con superior ayuda, trasplaceres que no caducan, tras satisfaciones que no son deeste mundo, tras gozo de eternidad.
27-IX- 2007

Osado juicioEn todo tiempo y lugar, Le han caído las peores injurias, peroa pesar de todos losmayúsculos improperios que Dios recibea cada instante, hasta el presente nadie le había empujado al“banquillo”. Estas cosas son propias de los norteamericanos.A veces el poder ciega.Hasta ahora los humanos hemos conformado una idea deDios a imagen y semejanza de nuestros intereses y necesida- 101
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des, ahora también en función de nuestros delirios. Un sena-dor estatal de Nebraska, por nombre Ernie Chambers, ha pre-sentado una demanda judicial contra Dios. Ésta ha sidoadmitida y ante la imposibilidad de que Dios se presente enel proceso, se cita a los representantes de "varias religiones,denominaciones y cultos que, de manera notoria, reconocenser agentes del Demandado y hablan en su representación".La acusación: "Muertes generalizadas causadas por espan-tosas inundaciones, egregios terremotos, horrendos hura-canes, terroríficos tornados, perniciosas plagas, feroceshambrunas, devastadoras sequías y guerras genocidas".Con todo ello, "El Demandado no ha mostrado ni compa-sión, ni remordimiento…”.Más allá del absurdo trágico-cómico de la noticia, subyacenlos síntomas preocupantes de una sociedad enfermiza. ¿Si nonos corresponde juzgar a nuestros semejantes, si hemos derehuir la tentación del juicio de quienes nos rodean, cómoosaremos vestir la toga para más osados litigios?El senador americano olvida que Dios trajo primero la vida,que el agua de las inundaciones antes estuvo calma y dibujóhorizontes oceánicos, refrescó labios y eriales, bañó a niñosy mayores. Olvida que el viento antes de enfurecerse encen-dió bombillas y partió grano, movió molinos y mareas, secósudores y barrió calles, aventó penas y peinó colinas. El se-nador norteamericano no repara en que antes de que loshombres nos lanzáramos a la guerra, Dios nos había regaladoparaíso, para que todas las naciones, razas y colores lo dis-frutáramos por igual, pero a ese edén pusimos precio, a la tie-rra lindes y al débil un yugo.Nos cuesta reconocer todos los dones con los que somos col-mados. Presos de una supina ignorancia, las gracias nos que-102
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dan, a menudo, grandes. El supremo misterio de la vida per-manece inaprensible. Desconocemos el cúmulo de alianzas,el concurso de fuerzas, de sacriaicios, de donaciones… quehacen posible el pulsar de nuestra existencia. Como es abajoes arriba. El Cielo también parece estar nutrido. El pálpito dela familia humana, del reino animal, vegetal…muy probable-mente no es ingeniado por su sola Mente, sostenido por susola Voluntad, no es monitoreado únicamente por su sola yominiabarcante Mirada.Dios creó hogar para todos. No aailó alechas, ni fundió caño-nes, ni programó misiles… El senador habla de dolor ymuerte, pero en el origen todo era gozo y explosión de vida.El parlamentario norteamericano olvida que antes de losniños reducidos a huesos, Dios había colmado la mesa de loshombres con deliciosas frutas, granos, mieles y hortalizas…,que la hambruna no es castigo divino, sino delito humano,que la obesidad de unos comporta el desespero de otros.Tamaña osadía del parlamentario americano sirva cuantomenos para recordarnos a nosotros mismos la necesidad dereconocer, de reintegrar, de celebrar el valor de la vida. Unode losmás grandes errores de nuestra civilización occidentales el olvido de agradecer. Unas veces por necedad, otras poregoísmo, al ain y al cabo lo mismo, hemos perdido la virtuddemanifestarnos agradecidos, conmovidos por las bendicio-nes que nos acerca cada instante. ¿Qué es la vida sin suFuente, sin su Origen del que nada sabemos, sin nuestro im-prescindible balbuceo de agradecimiento? ¿Cómomentar esaFuente, ese Origen sin gloriaicarlo…? ¿Cómo pisar la tierra sinabrazarla, cómo respirar el aire sin bendecir su primerSoplo…?
103
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Malgastamos la vida si no la retribuimos, si no bendecimoslo bueno y lo malo que a través de ella nos alcanza. Desde sucolumna semanal de “El País”, Alex Rovira nos recordaba eldía pasado el proverbio "Cuando bebas agua, recuerda lafuente". Permanezca pues ese Recuerdo, esa Presencia ennosotros el mayor tiempo que nos sea posible.Al ainyal cabo, el juiciovendrárigurosoe inalexible.NoseráDios,ni sus Jerarquíasquienesvistan toga. SuAmornocalzaesaoscuravestidura. Los humanos rehusaremos también ese sacrilegio.Vendráelprocesodenosotrossobrenosotrosmismosal términodeesta jornadaen la tierra, repaso insoslayabledeaciertosydes-aciertos, de orgullos y humildades…Ojalá no nos pese entoncestanta osadía en vida, tanta distancia de la Fuente…Por lo demás, no olvidemos que Dios se deaiende solo, con elcalor de un sol que a todos llega, con la claridad de una luzque a todos ilumina, con el frescor de unas aguas que atodos baña… Dios se defiende sólo con los pájaros quecantan su gloria eterna, infinita en cada rama, en cada te-jado, en cada alborada.
4-VIII-2011

Círculo de círculosBasta teclear en You-Tube las palabras "Danzas de Paz Uni-versal" para que desailen ante nuestros ojos innumerablescírculos de canto y danza de losmás diversos orígenes y com-posición. Los hay de diferentes ciudades, países, continentes...Los integran gentes de diferentes edades, credos, condiciónsocial... En cada uno de ellos la misma dicha del alumbra-miento de algo nuevo, los mismos corazones tañendo al uní-sono, los mismos brazos levantados al Cielo en señal de104
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esperanza, los mismos pies hollando un camino de paz sinvuelta atrás...La sorpresa está al alcance de quien lo desee. Podemos te-clear cualquier otra palabra mágica como "oración", "medi-tación", "canto de paz, universal…", recorrer mundo desdenuestra propia pantalla y tomar el pulso a la gigantesca revo-lución en marcha.Dan ganas de traspasar la dimensión, de zambullirse en lapantalla y solicitar reverente permiso para entrar en uno deesos numerosos aros de danza. En realidad, cada uno de esoscírculos son nuestros círculos. En cada uno de ellos podría-mos estar nosotros con elmismo gozo en el rostro, danzando,alabando, agradeciendo...; en cada uno de ellos el mismo yuniversal espíritu de cocrear, de cooperar, de compartir..., endeainitiva, la misma suerte de vivenciar la experiencia su-prema y sagrada del Uno.Gracias a Internet sabemos hoy que todos esos círculos sonen realidad un mismo Círculo. En todos ellos vibra el mismosentimiento de amor, de compenetración, de solidaridad. In-ternet nos proporciona visión general del enorme cambio queestá aconteciendo, la revolución de las almas unidas, de loshombres ymujeres que en silencio y de forma coparticipativay armoniosa laboran por el nuevo orden. Todos esos aros dedanza, de oración, de meditación, de palabra, de sanación…que se maniaiestan en la Red de Redes son en realidad unmismo Aro sagrado planetario y ahora por ain tenemos lasuerte inmensa de poder comprobarlo.Internet, el medio de comunicación global por excelencia, nosproporciona privilegiada noción del salto evolutivo de nues-tros días, información hasta ahora privativa de la mirada su- 105
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perior. Internet nos devuelve la esperanza de que cada díasomos más y más.Ya no se trata de la revolución de personas determinadas, deun grupo de poder o ideológico, ya no asistimos a una revo-lución partidaria... Es la omnipresente e imparable conspira-ción acuariana, el gran desaaío evolutivo de tod@s, larevolución pacíaica, silenciosa, luminosa y creativa de cuantoscreemos que aún hay salida, que el otro mundo de alegría yfraternidad es aún posible sobre la Tierra.Tal como anuncia el Plan, la unidad interna está siendomani-festada y revelada en su enormemagnitud y exactitud graciasa los nuevos medios de comunicación. Hasta hace bien pocoeran círculos más desperdigados e inconexos, cada cual cla-mando a su propia porción de Cielo y sin embargo un almagrupal creciente, una gran comunión cada vez más inclusivay abarcante es evidenciada hoy a través de los monitores.Hay una gran alianza en marcha que no sucumbirá porquenunca ha sido tan numerosa y ahora se maniaiesta, gracias aInternet, ante la mirada sorprendida de cualquiera. Estaalianza viene de muy antiguo, pero nunca ha sido sostenidapor tantos incondicionales, ni ha tenido tantosmedios, ni go-zado de tanto apoyo desde el Cielo. No sucumbirá esta granalianza porque la forman gentes de todos los colores, creen-cias, naciones y razas…, porque su poderío es incalculable,porque avanza en la dirección del Plan Superior, porque es lasal de la Nueva Tierra ya en marcha...Nadie pierda la esperanza. Nadie se sienta solo en medio dela mayor revolución de todos los tiempos, la revolución queya no confronta sino que aúna y recrea sobre la base del prin-cipio de solidaridad universal, revolución silenciosa de júbilo106
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y de paz que cada vez más humanos estamos alentando. Sipor un instante a alguien le sorprendiera esa sensación de so-ledad porque otras manos, otros corazones están lejanos…,entre en You Tube, teclee las palabra mágicas y únase al cír-culo que más le plazca, pues todos están en movimiento,todos están abiertos, en todosesbienvenido... Si le asalta la sen-sación de apartamiento, teclee la clave de cualquier vídeo quemuestre un círculo enpaz y armonía. Apartir de esepodránave-gar de página en página y ver desailar ante sus ojos el Reino deDios, la Nueva Era de amor y fraternidad comenzando, ya a granescala, amanifestarse sobre nuestra queridaTierra.
III-2007

“… allí estaré Yo”Ensayo de visión de la unidad espiritual a la luz del mensajede Jesús.
¿Podemos ser los seguidores de Cristo por ain unidos, motordel urgente encuentro interreligioso y espiritual en nuestrosdías? ¿Podemos, ya desde el marco institucional eclesial, yadesde fuera, cooperar paramultiplicar los espacios de comu-nión y celebración de carácter interconviccional? ¿Podemosolvidar lo baladí que eventualmente nos pueda distanciar,para unirnos y ser semilla y ser promesa de una humanidadpor ain también unida?¿Podemos fomentar, no ya sólo encuentros académicos demero debate doctrinal, no ya sólo citas de diálogo interreli-gioso o de compartir legados espirituales, sino espacios deprofunda y genuina comunión en el servicio, en la oración, enel silencio y la celebración, espacios de ancha fraternidad ca- 107
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paces de testimoniar la gloria de los Cielos aquí y ahora sobrela Tierra?La conaianza es de que sí, en realidad en la práctica ya lo es-tamos demostrando. Sin embargo la tarea es ingente y las di-aicultades no son pocas. La urgente necesidad planetariademanda unirnos desde la base católicos y no católicos, cris-tianos de Iglesia y de interno sentir, miembros de las diferen-tes comunidades espirituales y religiosas con espíritu abiertoy sincera vocación de servicio, en una renovada y anchaalianza capaz de garantizar la supervivencia de la vida, capazde vencer la batalla a las grandes lacras de la humanidad hoy(el hambre, la pobreza, la guerra, la injusticia y la explotación,el deterioro de la Madre Tierra-Amalurra, el abuso del Reinoanimal y vegetal...), una alianza para a su vez ganarmás ymásvoluntades y corazones y posibilitar, más pronto que tarde,la encarnación del supremo ideal de fraternidad humana y ai-liación divina.Hemos oído a amigos sacerdotes: “No podemos hacer más.Hemos llegado al límite. En el Concilio Vaticano II ya anun-ciamos que había verdad en el mensaje de las otras grandesconfesiones religiosas.” Cada día somosmás los que sentimosque ese techo se queda pequeño, que los planteamientos deapertura a otros credos que en su día constituyeron un indu-dable avance de la Iglesia, medio siglo después se quedan atodas luces cortos. Ha llegado la hora de dar posteriorespasos. La humanidad los reclama.Desde fuera, no quiere decir desde lejos. Pormuy interpelan-tes que puedan semejar las realexiones de a continuación, tansólo abrigan el anhelo de superar barreras aísicas, mentales yespirituales; sólo persiguen fomentar lamás ancha comuniónentre los hombres y mujeres de buena voluntad.108
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Desde el altar universalAhí va este compartir de preguntas, más que un formular deaseveraciones, conscientes de que nuestra virtual contribu-ción, al día de hoy, se desarrolla más en el ámbito de las pro-puestas prácticas, que en el de la argumentación. No obstantees desde la pequeña experiencia adquirida en la promociónde ámbitos de encuentro y celebración en clave de unidad es-piritual, que deseamos aportar algo.Aún desde fuera de la Iglesia Católica, nuestra aportación pre-tende partir del propiomensaje de Jesús el Cristo. Su Palabrase derramó para todos y aún sigue viva en nuestros corazo-nes. Nos da fuerza y coraje para el accionar de nuestros días,luz para intentar visionar también el futuro. El legado deamor del Hijo de Dios nos alcanza a todos/as y su proyecciónes excelsa y universal a un mismo tiempo. No se puede cons-treñir a un marco limitado. La unidad espiritual es el temaque centra estas líneas y sobre esta cuestión Jesús nos pro-porciona claves que siguen hoy plenamente vigentes.Por ello volvemos una y otra vez a Sus palabras: “Cuando doso más estén reunidos en mi nombre, allí estaré Yo” ¿Tiene lamagia indescifrable del alma grupal encarnada, que hemospodido vivir en los círculos abiertos en torno a un altar uni-versal, también algo que ver con esa promesa de Jesús? ¿Seráque cuanto más ancho es el círculo, cuanto más amplia la di-versidad, más hemos podido sentir el calor de Su Presencia?Quizás desde Arriba no se repare tanto en el color, o ailiaciónde los congregados, sino en el “¡Míralos cómo se aman…!”.Quizás no observen tanto el carnet que llevamos en el bolsillo,el libro sagrado que sujetamos en nuestrasmanos, sino la dis-posición a fundirnos en el Uno humano, que a su vez se her-mana con el Cielo y con todos los Reinos de laMadre Tierra… 109
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Quizás les importe poco si pertenecemos a la Iglesia romana,sino la capacidad de cimentar una Iglesia Universal, de en-sanchar hasta el límite la asamblea de sus servidores, la capa-cidad de atraer y difundir esa energía crística superior¿Importan las formas, o por el contrario la fe y el fervor uni-aicador, importa el continente o el contenido, las normas o laGracia?
Evangelización hoy¿Cuál es el sentido que toma hoy la evangelización? Resuenafuerte el eco de este inseparable interrogante por nuestrasarenas de adentro, mas no procede añoranza, menos aúnqueja de orfandad. Nunca nos ha abandonado el Maestro deMaestros. Lamisma gloria de comunión fraterna de entoncespuede acampar en nuestra geograaía de ahora.Atendamos, despojados de pasado y etiquetas, este interro-gante sobre el sentido que cobra en nuestros días el mensajede Jesús. Evangelio en mano, atendamos esta pregunta vital,libres de privilegios, de exclusivismos…Elmensaje del Evangelio vuelve a ser unmensaje de compro-miso y de unidad. Estos retos adquieren hoy unas dimensio-nes sensiblemente mayores. El compromiso de abrazo seextiende hoy a los cientos de millones de seres que padecen,no ya sólo a los que antes nos rodeaban y alcanzábamos aísica-mente. La práctica desaparición de las distancias geográaicas,merceda los avances en la locomocióny la comunicación, habo-rrado también los límites del accionar de nuestro servicio.El desaaío de la unidad tampoco tiene ya frontera alguna. Losconsagrados almensaje universal de Jesús el Cristo, del Maes-tro de Maestros, alcanzarían los conaines de la tierra, allídonde se fomentan correctas y amorosas relaciones. El110
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mundo urge de la espiritualidad viviente y uniaicada de Jesús,más que de la religión teológica sobre Jesús. El apelativo decristiano no correspondería tanto a una ailiación, no depende-ría tanto de un registro en la tierra, como de un brillo delalma, de una interna vocación de entrega.Quizás el nombre es lo de menos. Tantas veces los nombresnos han dividido. Nos pesan las etiquetas. Lo importante esavanzar hacia una idea de cristianismo que desborda elmarco puramente institucional. Entendemos, por lo tanto,que evangelizar es servir a la unidad humana en cualquierade sus formas, en cualquiera de sus ámbitos. Vivir la religiónde Jesús es trabajar por la suma y la inclusividad en todos losámbitos posibles “Aquello que une, aquello que embellece,aquello que nos eleva y acerca al Espíritu, es de Dios y no ne-cesita medida externa”. (Maestro Morya)Entendemos por lo tanto que evangelizar es ayudar a superarel paradigma de la confrontación en el que durante mileniosha estado la humanidad sumida; es contribuir a apagar el re-sentimiento y el odio. Evangelizar es puentear, fortalecerlazos y vínculos humanos. Evangelizar, no es ganar aieles oacólitos, sino contribuir al engrandecimiento del Uno entrelos hombres, del alma grupal; es fomentar actitudes de cola-boración y compartir. Evangelizar es trabajar por la unidadinterna, unidad en la esencia, unidad en cuanto hijos e hijasde Dios. Evangelizar es trabajar por el progreso del valor úl-timo de la fraternidad humana, conscientes de que si fortale-cemos esa unidad primaria y original, el resto de las unidadesse darán por añadidura.Evangelizar no es ya vender un carnet, ni aailiar a un credo…,sino sentar las bases para servir juntos a un Plan Superior deamor a la humanidad. Cristianos serían por lo tanto todos 111
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aquellos que, habiendo sido bautizados con el fuego de losdesaaíos de la vida cotidiana, “han logrado superar las fronte-ras del yo y salido al paso del tú, para construir un nosotros”.
(Jorge Carvajal Posada)

Cristo más allá del cristianismo¿Manifestaría Jesús su adhesión a la Iglesia de los hombres,defendería hoy un credo, unos dogmas… omás bien abogaríapor el acercamiento y la unión en la esencia de los credos…?¿Blandiría un catecismo que lementa, que le encumbra, peroa la vez limita a un ámbito determinado de creyentes, o másbien abogaría por el acercamiento de todos los excelsos lega-dos espirituales? ¿Apoyaría una religión en detrimento de lasotras o apostaría decididamente por la unión en el fondo, queno en la forma de todas ellas? ¿Propagación de una fe, o detodas las fes? ¿Se apostaría en un púlpito o se serviría de lasextraordinarias tecnologías a nuestra disposición para pro-pagar su mensaje sin tiempo, ni geograaía? ¿Cabría la aigurainmensa de Jesús entre las paredes a veces angostas de unareligión tan institucionalizada?
Sólo bajo una cúpula inmensaNos avezamos más allá. Desde el supremo respeto, nos atre-vemos a ir más lejos en esta fraterna interpelación. Los uni-versos estancos de hace 2000 años a nivel espiritual, cultural,político… obligaron a que la labor evangelizadora de Jesús secircunscribiera a un ámbito determinado. Aún y con todasesas limitaciones y ante el asombro de los que le rodeaban,Jesús ya predicó un amor que por primera vez desbordabatodo género, religión, clase social, nación… Jesús no fundóuna religión, sino que inundó la tierra de un amor redentor.Jamás erigió fronteras, sino que acabó con todas las que pudo.Al día de hoy, ¿Aceptaría los límites de una religión? ¿Entraría112
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hoy Jesús en un templo en el que sólo caben los suyos, losde su marca, los de su grupo, los de su Iglesia…? ¿Se pos-traría Jesús ante un altar que tanto hemos limitado, signi-ficado, acotado?¿Y si El amor inainito y sin fronteras, el amor crístico que Élencarnó no cupiera sino bajo la ancha cúpula universal que aldía de hoy lenta, pero pacientemente levantamos cada vezmás comunidades espirituales y religiosas unidas? ¿Y si nohubiera otro templo capaz de acoger su presencia de inainitoamor, que la suma de los templos?
Preparemos Su venidaConstruyamos un templo para todos, que entonces quizásvuelva, que entonces de nuevo quizás el milagro de caminarentre nosotros. Construyamos un círculo inmenso, unaalianza sin límites, una comunión universal por encima de loscredos, una Nueva Jerusalén sin fronteras… y entonces quizásretorne con su hueste celestial, con su palabra y testimonio devida eterna.¿Si en los tiempos de las caravanas de camellos, Jesús ya erauniversal, qué no sería en los tiempos de comunicación víasatélite y banda ancha…? ¿No deberemos concluir que si elCielo nos ha proporcionado tan avezada tecnología de la co-municación, no es sino para poder establecer lazos cada vezmás estrechos entre todos los humanos y así poder levantarpor ain el Reino de fraternidad y así posibilitar Su retorno?Preparemos Su venida, construyamos espacios cada vez másanchos de silencio, de oración, de comunión y Él vendrá, puesasí lo prometió. Preparemos los caminos de la tierra al Hijodel Cielo.

113
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Compromiso y unidad.Trabajar por la unión de los Credos por la unión en el fondo,en la esencia con todo el alorecer de las formas, es para no-sotros el nuevo sentido de la evangelización. Concebimos laevangelización como una invitación a asumir actitudes deresponsabilidad, de compromiso, de unidad. Responsabili-dad con una humanidad sufriente, pero también con los Rei-nos de la Creación amenazados, compromiso con las causasjustas y nobles, de auténtica liberación. Evangelización comopreparación, como construcción de la unidad en todos los ám-bitos de la vida, porque no hay futuro si no vamos juntos,si juntos no atendemos a los grandes desafíos que de-lante tenemos.Evangelización, por lo tanto, como desarrollo del espíritu decooperación, como contribución a la superación de una vezpor siempre de la guerra, el odio y el paradigma de la con-frontación en todas sus formas. Evangelización como cons-trucción de puentes entre todos los hombres y mujeres debuena voluntad que creen en el otro mundo posible…Evangelización como promulgación de valores universales,no de credos y doctrinas particulares; evangelización desde lalibertad, conmente, corazón y brazos abiertos para recolectarvoluntades. Creemos que no hay Reino de Dios, fraternidadencarnada, mientras que los discípulos y servidores consa-grados, mientras los hombres ymujeres de buena voluntad ycon conciencia de la trascendencia, con vivencia de la pro-mesa de eternidad, previamente no nos unamos. El grancuerpo de la humanidad unida sólo se puede crear a partirde un cuerpo unido de servidores.
114

U N M U N D O , U N A P R O M E S A



1-VI-2008

Lejos de ÁfricaNo me costó sumar excusas varias, para tranquilizar mi con-ciencia y clavarme en el sofá delante de "Memorias de Africa"(“Out of Africa”). A mi favor: una terrible lluvia el domingopor la tarde terminaba por justiaicar el placer de una brillantepelícula de aventura, amor y desapego. Lamuerte de un granartista tiene “la virtualidad” de volvernos a acercar su obra. Elrecién partido Sydney Pollack produjo y dirigió, entre otras,esta obra de arte que le llevó a tocar el cielo de Hollywood.Me permití ver escenas ami antojo. Lo conaieso: no vi cuandola primera guerra mundial alcanza a Kenia, ni cuando el ma-rido la engaña, tampoco cuando le contagia la síailis, nicuando las llamas se llevan la cosecha de café… Todo eso yalo había visto, ya lo conocía.Vi los primeros y sutiles guiños entre Robert Redford yMarylStreep. Vi cuando el amor acaba por explotar tras la gasa dela mosquitera, cuando ella le mantiene despierto a la luz delfuego conmaravillosas historias hasta el amanecer. Vi cuandoél le corresponde con una estilográaica para que escriba suscuentos (“Aquí pagamos a los que nos cuentan cuentos…”),cuando la obsequia también una brújula para que ella no sepierda en medio de una geograaía desconocida e inmensa,cuando le pone gramófono en su porche para amenizar su so-ledad africana. Vi cuando la invita al safari, cuando le lava elpelo en el campamento y la termina conquistando. Vi cuandose lanzan en avión por encima de la sabana, cuando se tomande la mano y sellan su unión allí arriba entre los cielos…No supe de cuando brota el desamor, cuando acecha la som-bra de los celos… Me sorprendí a mí mismo viendo sólo lo 115
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queme agradaba. Los “cuentos son gratis” como dice la baro-nesa y nosotros los administramos. Cierto que la existenciaes indivisible. Cierto que va todo junto en el kit de la vida,cierto también que cada quien decide en su particular panta-lla su propia programación.En nuestra mente podemos recrear una realidad superior acada instante. Nadie nos obliga a proyectar la sombra sobrenuestros pensamientos. Podemos editar y reeditar historiasde auténtico amor y solidaridad humana en la pared enblanco de nuestra imaginación. No nos referimos al amoregoísta, blando, emocionado del telefolletín, sino al amorgenuino y desapegado que se concreta en compromiso, fi-delidad y entrega.Nuestros días ya encierran suaicientes dosis de oscuridadpara que debamos revivirlas. El egoísmo y la maldad no tie-nen por qué conquistar más terreno. Las pantallas son espa-cio virgen y nosotros gobernamos mando, teclado y ratón.Nos asiste la libertad, el lujo de editar en nuestra mente loque queremos ver, de prescindir de aquello que ya no desea-mos en nuestras vidas, ni siquiera en nuestros monitores.“Yo tenía una granja en África…” arranca ella en su soliloquio.Un amor desbordante puja por ser puro y sin amarres enmedio de una naturaleza también pura y exuberante. Urgimosde historias hermosas, de narraciones donde triunfa lo másnoble que habita al humano. La historia positiva, alecciona-dora es inherente al reto y a la superación humana. No im-porta que el aventurero se estrelle con la avioneta, si antesde calentar los motores de su último despegue le haguiado el amor y la libertad. Al fin y al cabo, él ya lo habíaadvertido antes, en la primera velada: “No hay nada maloen arriesgarse…”116
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La vida nos azota en estos tiempos de cambios y reajustes, deduros safaris por nuestras particulares sabanas, en estostiempos de graduación y prueba, porque la Vida nos quierecon ella, no con nuestros lastres y apegos, con ella para podervolar alto y libres sobre un paisaje único. No perdamos la feen medio de esta hora esperanzadora, al tiempo que diaícil yconvulsa para todos/as. No perdamos la fe de que estamosen lasmanos de Dios; de que las pruebas, las batallas internasson tal cual las diseñamos, al pedir cuerpo para caminar poresta bendita tierra. “Quizás la tierra fue creada redonda, paraque no podamos ver el ainal del camino…” le suelta él con elregalo de la brújula.A través del Dios del amor que ha creado el mundo, podemoshacermucho bien, podemos atender los retos que se nos pre-senten. ¿Fuera de África, de este mundo diaícil, sabremos no-sotros también relatar vivencia de servicio generoso, deentrega verdadera ante alguna chimenea sin humo? ¿Algúndía haremos memoria y nos llegará la nostalgia al recordarnuestro periplo en la tierra?Ella desde la Dinamarca cubierta de blanco evocaba los colo-res de África. ¿Nosotros también desde nuestra celeste ata-laya recordaremos los colores encendidos de este mundo sinpar? Seguramente no divisaremos las duras pruebas, sino elgozo de haber paseado y crecido juntos en este bendito pla-neta. Lo deja claro el protagonista: “Aquí no somos propieta-rios, sólo estamos de paso…”Gracias Sydney Pollack por esta historia de amor sólido y sin-cero, al tiempo que todavía humano. Para ti ese poema epita-aio de Alfred. E. Housman que pusiste en boca de la baronesaante la tumba de su amado, en ese collado universal que ya esun poco de todos: “Sabio aquél que sabe escapar pronto allí 117

U N M U N D O , U N A P R O M E S A



donde la gloria no perdura. Pues, aunque pronto crece el lau-rel, mucho antes que la rosa se marchita...”
8-IV-2011

¡Gracias hermana!Él pintaba la Luz, ella decidió asaltarla. Él traía la Luz al lienzo,ella entró en el marco, corrió en Su búsqueda. A veces vencenlas nostalgias. Todos los lienzos de la tierra no pueden conte-nerLa. Por esa Luz desnudamos ventanas, corremos una yotra vez las cortinas de nuestros días, por esa Luz decidisteapresurarte en el albor de la primavera. Sólo lograremos aho-gar en servicio y entrega esas nostalgias gigantes, ese anheloinsobornable…Venzamos juntos/as aquí en la tierra las nostalgias de los Cie-los para no correr hacia fulgores vacilantes. Juntos de lamanoavancemos por el laberinto de la vida, sin necesidad de tentarvacíos. Nos acercó el sol compartido, el sudor y las cintas decolores, las noches bajo las estrellas y los senderos en el día.La fraternidad ya es, ya ha alorecido y no deseamos se des-piste nadie en laberintos con caída.No sé nada, no escuché el teléfono, no oí ninguna noticia…Ol-videmos los abismos, las brutas olas que sacuden las rocas,los metales viles que callan latidos, los atajos locos, los labe-rintos sin salida… Venzamos juntos las nostalgias en unaalianza de compromiso cada vez más airme y sostenida. Ven-zamos juntos lasmelancolías en la consagración al instante yal prójimo en el seno de una red, de una hermandad cada vezmás ancha, sólida y elevada. Venzamos con la ayuda del Cielojuntos a lamuerte y su espejismo. Las alianzas son, pero no espreciso se rompa la mañana, no tienen que llegar esas llama-118
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das para recordárnoslo. A veces se encarga el dolor de avi-sarnos de los lazos sellados. Si alguien deja el hueco, si a al-guien le vence la nostalgia, sentimos su ausencia.Nadie nubló la luz inmensa de estamañana. Quizás no te bas-taron todos estos rayos juntos, toda esta primavera conden-sada. Estamos en nuestro derecho de pedir más Luz, pero losrelojes de verdad cuelgan Arriba y nosotros no movemos lasmanecillas de nuestros días…Nadie llamó en medio de la luz inmensa de esta mañana.Vives en nosotros. En el centro del laberinto te encontramos,allí te recordamos. Buscamos en los bosques de hoy las piñasy piedras preciosas del mañana. Los colocamos a tus pies,ahora ya leves, para que nuncamás te venza el dolor, te venzael recuerdo, para que no olvides que mañana iremos contigoentre senderos siderales.Corremos por el laberinto del tiempo para llevarte alores queno caducan, nuestros perfumes de esta tierra, pese a todotambién bendita, alores por la vida con que nos honraste, porla sonrisa que nos contagiaste. Sí, es cierto, tu sonrisa nuncaterminaba de explotar, siempre añoró una Sonrisa másgrande. Pero a nosotros nos llenó en toda su magia y amor,en toda su inainita nostalgia y entera pureza.Gracias de corazón hermana. Agita tu sonrisa contenida, tuscintas de colores. Deja guijarros brillantes en los laberintosdel mañana.
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3-VI-2011
El sol de la hermandadDice la tradición oculta hasta nuestros días, que hay una Her-mandad interna, que guía a la humanidad hacia una herman-dad externa. Los vínculos establecidos entre esos grandesseres seríanmuchomás fuertes que los que conocemos comode hermandad de sangre. Para comenzar a formar parte deesa primera y selecta comunidad es preciso sacriaicar la iden-tidad, estar dispuestos a trabajar de incógnito, “sin recibir re-compensa alguna, excepto la recompensa de las almassalvadas, de las vidas reconstruidas y de la humanidad queha sido llevada adelante en el Sendero de Retorno.”Es ese anhelo de unidad el que nos lleva intrigados a la puertade los Maestros. La respuesta vendrá devuelta en clave dedesaaío. El Maestro OmraamMikhaël Aïvanhov plantea así esereto inexcusable: “La fraternidad debe ser formada por el im-pulso espontáneo de las almas que se unen… La vida indivi-dual debe preparar las condiciones para la vida colectiva,para la vida cósmica, universal.”Pocas dudas hay de que el espíritu de división es el responsa-ble de las desgracias humanas. Añade el mismo Maestro:“Nunca se transformará el mundo si cada uno permanece ais-lado, en su rincón”. Seguidamente nos insta a crear unaalianza ancha y poderosa capaz de manifestar los reinos su-periores de armonía y de paz en la Tierra.No caminamos solos hacia el sol de la hermandad. “No hayprisa ni apremio. Sin embargo, no hay tiempo que perder.” Elideal de la fraternidad humana, indisolublemente ligado al deailiación divina, no es un sueño de los místicos, es el destinoevolutivo humano. Acudimos de nuevo al Maestro búlgaro120
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para aclarar que, en realidad, la conciencia humana se des-pierta cuando se maniaiesta en nosotros/as la sensibilidad alas nociones de universalidad. “Esta facultad le permite al hu-mano sentir que los demás y él mismo están estrechamenteconectados, como las diferentes partes de un organismo.”Hubo momentos en nuestra historia en los que el fuego de lahermandad por encima de los credos, las razas y las clasescasi se apaga, convertido en apenas un rescoldo. Hombres ymujeres en grupos minoritarios y perseguidos lo mantuvie-ron vivo en todas las latitudes. Sin embargo ese ideal su-premo, susurrado hasta nuestro días de boca a oído, haencontrado en Internet y las nuevas tecnologías la herra-mienta prometida, imprescindible para su expansión.Creemos profundamente en este ideal que da sentido a nues-tras vidas y que ahora con todos los adelantos en la comuni-cación y el transporte, con los vínculos que posibilita la eradigital, progresa como nunca hasta el presente. Bajo las acam-padas de estos días, tras las redes que aquí y allí, en uno yotro ámbito de la actividad humana, tratamos de desplegar,está ese alto ideal. Los slogans y consignas de los “indigna-dos” y de la reciente “spanish revolution”, acarician en reali-dad este mismo y eterno principio cósmico.El impulso, la fuerza, el apoyo superior en el avance del sen-timiento de hermandad son universales. Ahora bien, cadaquien atesora sus propias vivencias que le han conducidoabrazar airmemente ese supremo ideal.Si no hubieran resonado aquellas melodías sublimes, si nohubiéramos compartido esos instantes únicos, si no hubieranasomado las lágrimas con los abrazos. Si no hubieran habladoesas miradas claras, esas sonrisas tocadas de inainito… 121
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Si no hubiéramos orado con el imán y el judío, si no hubiéra-mos callado con el budista y el suaí, si no hubiéramos danzadocon el cristiano y el hindú… Si no se hubieran acercado esasmonjas, con sus pies ancianos y desnudos entre el rocío de lamañana, hasta la llama ardiente de la unidad, podríamos ol-vidarnos de este empeño.Si no hubieran partido aquellos héroes y conminado al relevo.Si no hubiéramos apurado juntos en puro gozo el últimomen-drugo. Si no hubiéramos compartido noches sobre el asfalto,sobre la hojarasca, bajo cielos inainitos. Si no nos hubiéramosagolpado en lamisma proa tras una Itaca siempre invisible…,podría haber otro anhelo. Pero ahora es tarde. Ya no hay otronorte, otra divisa, que el sol de la hermandad allí donde nosencontremos.El susurro nos alcanzó cuando el horizonte tragaba el últimorayo. Vendrán caídas y golpes, pero seguiremos sembrando.Vendrán borrascas que no buscamos y seguiremos cantando.La culpa es de esos hermanos que lo dieron todo, la culpa esde esa Sangre que no dudó en derramarse por el bien ajeno.La culpa es de ese Cielo que se desplomó cuando alcanzába-mos el acantilado.La culpa es de cuando corrimos y caímos juntos, de cuandonos metieron en las mismas mazmorras, de cuando compar-timos losmismos versos y tragos, de cuando nos pillaron conlosmismos papeles prohibidos. La culpa es delmismo éxtasis,de losmismos océanos, de losmismos atardeceres que empa-ñaron nuestrasmiradas. Ahora ya no hay otra salida, otro des-tino. No hay otra luminaria, que reconstruir la tierra dehermanos.
122

U N M U N D O , U N A P R O M E S A



Ya no hay sucedáneo, ya no hay engaño desde que las aloresperfumaron las trincheras. No hay engaño desde que los bra-zos apretaron las mejillas y unieron destinos. Apenas sabe-mos nada, apenas de dónde venimos, apenas nos hanconfesado a dónde vamos. Olvida las emboscadas y borrascas.Olvida el eco de los silencios cómplices. Olvida las úlceras ysus aledaños. Pero jamás olvides la palabra dada. Duerme conlas lealtades, amanece con los compromisos. Vamos hacia latierra pura, hacia la tierra de nadie, hacia la tierra de herma-nos. Vamos hacia esos círculos, hacia esos cantos que vibra-rán eternamente, hacia esa dicha, hacia esa unión diversa queno conocerá nunca ain.Por más que quisiéramos, ya no conspiramos en contra denada. No acampamos a la espera de nuevas promesas. Ya nohay ninguna carga policial que nos salve. El adversario sobretodo mora y medra dentro. Ya no tumbamos gobiernos, niasaltamos palacios. Nuestras células, nuestras redes no vue-lan octavillas. La misma Luz que nos ciega, nos impide des-cansar en ese asfalto.Estamos a las órdenes de Lo que no tiene nombre, de Quienapenas nos susurró sus Planes. Los Guías apenas abren loslabios. Vamos tras una gloria que no aparece en ningúnmapa.Vamos tras una tierra que nunca nos mostraron, tras otroscolores que no fulgieron, tras una piel que no acariciamos.Vamos tras cantos que nunca oímos, tras una fraternidad queni siquiera soñamos. Pero lo último que se nos ocurriría, es laentrega de esas botas gastadas, la deserción de esas ailas, labaja en esa alianza de eternidad…
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14-VI-2011

Serena expectación“El todo y ahora” que se prodiga en nuestros días no terminade ajustarse a la lógica de la ley divina de la evolución. La agi-tación y la impaciencia que tan amenudo se apoderan de nos-otros, no pertenecen a nuestra condición más elevada, anuestra naturaleza superior, al real Ser que nos habita, puesÉste permanece siempre en lo que Vicente Beltrán Angladadenomina “ la serena expectación”. Nos permitimos con lavenia delmaestro, de forma libre, recrearnos en el signiaicadoque nos inspira esta encomiable actitud. Adecuadamente en-tendida puede resultar liberadora. Si hacemos sonar nuestranota en el concierto grupal, si cumplimos con nuestramisiónen elmarco de un Plan colectivo, si nos aplicamos en servir enbase a los dones y facultades que nos han sido entregadas...,sólo nos puede embargar una sensación de serenidad y de ex-pectación.La “serena expectación” representa la profunda interioriza-ción de una conciencia de eternidad, de relatividad del ins-tante. No hay avidez cuando cumplimos con nuestra parte,cuando realizamos nuestra siembra en el marco de la gransiembra. Todo aluye, todo avanza y progresa cuando cadaquien afronta su propia y particular misión dentro de la mi-sión colectiva. Las cuentas, los resultados los llevan Arriba.No quiere decir que no nos interesen, simplemente reconoce-mos nuestras limitaciones para alcanzar a leer los grandesnúmeros, para cobrar una visión precisa y al mismo tiempoglobal del progreso de un Plan, cuya magnitud nos supera.“Serena expectación” representaría el “a cada día su afán” dellenguaje coloquial. El Cielo, la Jerarquía nunca nos pedirámás124
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de lo que pueda estar en nuestras manos. Otra cuestión esque cese el amparo si no damos la talla, si no termina desonar nuestra nota esperada. La “serena expectación” posi-bilita por lo tanto aligerarnos de fardos que no nos pertene-cen, que no nos corresponde acarrear. Aquello quenosotros/as no alcanzamos a realizar, aquello que nos des-borda…, lo harán Otros. Trabajamos unidos Arriba y abajo. ElPlan avanza por más que los medios de comunicación se em-peñen, día tras día, en demostrarnos lo contrario. Ello nos invitaa abrigar ese sentimiento positivo, apaciguador, sabedores de lagrandezade loquenosaguarda, anadaque trabajemos, tanto in-terna como externamente, parameritarlo.“Serena expectación” es dejarnos caer en los brazos del Padre.Abandonarnos por entero a Su voluntad. La frustración quedadesarmada y gana sin embargo la satisfacción del trabajo re-alizado, de la tarea particular que nos corresponde dentro dela Gran Obra. Este sentimiento está por lo tanto estrecha-mente ligado a la conciencia del Trabajo Uno con el que se es-pera nos comprometamos. Ni la siembra, ni la cosecha esindividual. La evolución humana es progreso de esa concien-cia grupal. Participamos de una siembra cuya magnitud des-conocemos y así podemos permanecer expectantes a loslogros que nos depara esa sinergia colectiva.La “serena expectación” nos vacuna contra la acedia espiri-tual, también contra el orgullo de esa misma naturaleza mís-tica, desde el momento en que tomamos conciencia denuestra parte dentro de un todo, de nuestro cometido relativodentro de un Afán colectivo. Con la “serena expectación” nonos alcanza la tristeza por aquello que, por nuestras inheren-tes limitaciones, no podemos culminar. Representa el ain denuestras aalicciones y angustias por los “triunfos” no corona-dos. Las victorias van adquiriendo su verdadero y siempre 125
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desconocido relieve. Sólo puntúa al ain y al cabo el progresoen nuestra capacidad de amar, en nuestro olvido de nosotrosmismos. Si sembramos, si trabajamos con el Padre, única-mente recogeremos alegrías, sonrisas y frutos. Estare-mos siempre expectantes a cada nueva recolecta, a cadanueva primavera.La palabra “optimismo”, por muy cargada que esté de buenaintención, encierra cierta duda, contempla la posibilidad deque algo no ocurra de la forma esperada. Sin embargo lasdudas van desapareciendo poco a poco, gracias a Dios, denuestros cielos. No albergamos incertidumbre sobre el pro-greso evolutivo del Plan Divino, de la conspiración superiorde luz y de amor. Otra cosa son los tiempos. Los tiempos deArriba no son como los de aquí abajo. Otra cuestión es cuándose nos concederá en heredad la recompensa de la entera pazy gloria, pero ese dato no nos concierne. A nosotros nos com-pete nuestro diario afán de servicio y entrega con lamejor delas voluntades, de la forma más discreta, genuina y sinceraposible.Estamos expectantes, pues es grande la Aurora. Estamos se-renos porque no estamos, nunca hemos estado solos. Es ungozo trabajar unidos, es un gozo sentarnos al atardecer deldía y de la vida y ver alorecer la cosecha colectiva…
24-XI-2011

A la luz de las LeyesMedran en los ámbitos acuarianos cursos que nos iluminanen apretados aines de semana, que despiertan nuestros “cha-cras” entre cuatro paredes, con unos ligeros toques, que noscatapultan a avanzados estados con dos traguitos de caras126
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pócimas… Escasean los seminarios que contribuyen a ubicar-nos en el instante grande en que nos encontramos, que nosayudan a situarnos ante nuestros propios y verdaderos de-saaíos personales y colectivos, que nos acercan a la sabiduríaeterna, inmanente, aquella única capaz de arrojar luz sobrenuestras vidas y sus retos evolutivos, sobre nuestro diaícil,pero apasionante presente.Escasean los seminarios que nos acercan a las imprescindi-bles Leyes superiores, Leyes sagradas que nos permiten ca-minar en consonancia con la Creación, en armonía ysolidaridad con cuanto nos rodea, las Leyes del Cielo que nosdan autonomía de vuelo y de criterio, empoderamiento paraorientarnos en los confusos días que vivimos. Lo fácil es ilu-minarnos encima de un tatami, tras un ejercicio mágico conel gurú de turno, tras un forzar de pulmones, tras una ingestamilagrosa… Más sacriaicado es asumir aquí y ahora plena-mente nuestras responsabilidades, más trabajoso es intentarabrazar la vida, su sentido, su origen, su futuro y nuestro com-promiso enmedio de ella. Más desaaiante es sumirnos por en-tero en la corriente del Plan de amor, del Propósito superior,vincularnos a Quienes lo custodian; más interpelante es pre-pararnos sincera y esforzadamente para aquello para lo quevolvemos una y otra vez a la tierra: el servicio planetario.La mirada que arrojemos sobre la realidad será preciso seajuste a Ley, no necesariamente a la de los gobiernos, sino ala de la Vida, a las Leyes inmutables e incontestables que fun-cionan aquí y en el otro extremo de las estrellas. Al margen deotras y sin duda polémicas consideraciones, si la crisis libia yla posterior intervención militar de la coalición ha servidopara algo, ha sido para estimular discernimiento en las con-ciencias y sano debate en la Red. No hay respuestas rotundasa tan delicado tema, diaícil encontrar la última palabra a tan 127
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espinosa cuestión: “¿Quién estará libre de vacilación cuandotercia la atroz guerra y la sagrada vida de seres humanos?” Alo largo de estos días intensos, en la plaza pública virtual es-tamos arrojando nuestras realexiones con la mejor intenciónde contribuir a enriquecer un debate tan actual y necesarioen las ailas del progreso.Con todos los respetos, quiero sugerir un acercamiento a lasLeyes a la hora de aainar mirada, a la hora de verter nuestraopinión sobre los aconteceresmundiales. Por ejemplo, la Ley deanalogía nos dice que comoes arriba es abajo y viceversa. Nues-tros mandatarios somos nosotros. En líneas generales, su nivelde conciencia es el nuestro. Evolucionan a nuestro ritmo, o a lazaga bien cercanos. Ningún pueblo tiene un gobierno que no semerece (o que no lo esté trasformando o derrotando).En la actual crisis libia, en otras tantas similares, acostumbra-mos a juzgar a losmandatarios occidentales con una peraidiaque no nos atribuimos a nosotr@s. Por todas partes salta que“los aliados están en Libia por el petróleo”. Múltiples correosy posts claman que “las fuerzas de intervención no abriganningún asomo de altruista motivación. Los derechos huma-nos les importan un bledo”. Ese análisis no soporta la Ley dela analogía, sienta un abismo inexistente entre los que gobier-nan y los gobernados.Pero hay otras Leyes a las que tampoco se avienen estas om-nipresentes y dudosas consideraciones tan críticas, véase lade la evolución. Pareciera que sólo nosotros, los benditosmi-litantes de las honrosas ailas de la “nueva era” somos suscep-tibles de evolucionar. Nada más en el universo. Sin embargola Ley superior de la evolución reza que absolutamente todoevoluciona hacia arquetipos superiores de orden, de armonía,de belleza…; todo crece en los reinos mineral, vegetal y ani-128
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mal, por supuesto todo en la corriente de vida humana y dé-vica (angélica) Pormucho que nos cueste creerlo, la clase po-lítica en general, Sarkozy, Obama, Cameron, Zapatero...,también evolucionan, también son dignos receptores de lasenergías superiores. Nos podemosmorir clamando consignas“antiimperialistas”, igual que lo hacíamos hace veinte años, yolvidar que hay un presidente de color, demócrata, progre-sista, noble que gobierna la naciónmás poderosa de la tierra.Podemos seguir pensando que las bendiciones celestes sólorecaen sobre nosotros, que la privilegiada y “secreta” infor-mación para el cambio sólo la detentamos en nuestro cere-bro, que el mundo quedó varado, mientras que nosotr@sestamos ya casi rayando la iluminación. Sin embargo la cargade oscuridad que albergan esos presidentes no es necesaria-mente mayor que la que mora en nuestras entrañas. Otracuestión bien diferente es las de los gobernantes que atentancontra la sagrada vida y conculcan los derechos humanos.Toneladas por lo tanto de humildad, para reconocer lo grandey lo noble que en el otro, también en el de arriba, en el delpoder, habita; lo luminoso que en él, en ella también estáme-drando. Eso es lomaravilloso de esta hora sagrada: un sol quebrilla absolutamente para todos, incluso para aquellos quevisualizamos en el pasado más alejados de la luz.Nadie tiene la última palabra en medio de las complicadas crisisplanetariasen lasqueestamosenvueltosenestos tiemposdegra-duaciónydeprueba.Nuestrocaminoesayudarnosconhumildadlos unos y los otros en la búsqueda de la verdad, conscientes dequenuestraspequeñasverdadessenutrenyfecundan.Perdónporlaspalabrasgruesas,perosólo lasespoleólasanaintencióndecon-tribuir a esta apasionante búsqueda comúnen la que estamos in-mersos en este tiempo único. Juntos/as creemos, juntos/aspodemos. 129
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1-VI- 2011
En defensa de la clase de religión.Sí, es importante la clase de religión en las escuelas y colegios,tal como apuntaba el obispo de Gipuzkoa en una reciente ysonada conferencia en la que defendía la asignatura frente al“laicismo anticristiano”, y su “estrategia de acoso y derribomuy agresiva". De aquella manera comulgo con MonseñorMunilla, en cierta forma me uno a su “cruzada”.Sí, es imprescindible educar a los/as niños/as en el arte de“re-ligare”, de la unión. Que ellas, las criaturas de los nuevostiempos, puedan abrazar la síntesis que a nosotros se nosnegó, la síntesis que subyace en todo lo creado, en el más pe-queño átomo y en la más lejana e inconmensurable galaxia,pero sin ir tan lejos, que sobre todo sepan de la síntesis hu-mana. Que comprendan que todos los hombres somos her-manos, hijos de unmismo Dios, al que por consideración, nosabstendremos de apellidar.Sí, mostrémosles la magia excelsa de volver a unir todo. Mos-trémosles el arte de reunir a los credos extrayendo de cadarevelación su aspecto más emancipador. Introduzcámoslesen el arte de relacionar los colores, las ideas, los sentimientos,sobre todo las pieles de los humanos. Que puedan tomar no-ción del mosaico maravilloso de las razas, los pueblos y suscostumbres, las lenguas y los modos de mirar al cielo...Acompañémosles al silencio donde ellos y ellas puedan ope-rar esa alquimia maravillosa de reunir lo diferente. Que pue-dan vincular el Cielo y la Tierra, la materia y el espíritu, laciencia y la mística, el sol y la luna, lo femenino y lo mas-culino, el viento y la estrellas… Que puedan fundir dentrode sí Norte y Sur, Oriente y Occidente, Yin y Yang…, unir la130
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vida y la vida más allá de la vida, el aula y el prado, el la-boratorio y el jardín…Sí es importante que los niños tomen clase de religión, que seacerquen al misterio, que lo observen con admiración, sobretodo con gratitud, que caminen ese misterio por los senderosdel mundo, que lo naden penetrando en los océanos anchos,que lo escruten arrojando la mirada a los cielos inainitos. Esvital que exploren el universo y el origen de la vida, pero lomás importante es obviarles las respuestas enteras, funda-mentalmente por respeto, también porque nosotros no lastenemos.Sí, es preciso acercar a los niños a Jesús de Nazaret y su reve-lación de fraterno e incondicional amor, poder testimoniarante ellos, más allá de la palabra, algo de sumensaje inmortal.Mas sumemos otras luminarias. La luz añade a la luz, nuncaresta. Sí, es importante la clase de religión, incentivar en losalumnos el anhelo escrutador, que disfruten en la exploraciónde la vida y susmanifestaciones siempre sagradas; acercarlesa la naturaleza que ruge, que se renueva, que alorece, que sereproduce, que fascina… El niño fascinado es el niño más re-ligioso, porque ese embeleso devendrá en devoción y porende en profunda unión. Clases de religión por lo tanto, peroen el corazón de los bosques y en la cima de las montañas.Me atrevería a ir más lejos que el conservador obispo donos-tiarra en su apuesta. En realidad todas las ciencias deberíanimpregnarse de espiritualidad, es decir de éxtasis, de encan-tamiento, de rendimiento…; todas las éticas de profundoamor y agradecimiento, pero no más dogmas, no más verda-des privativas, por favor. Rindámonos tras tantos siglos im-poniendo, rindámonos al intento de inculcar postuladosdeainitivos, a la pretensión siempre fallida de acomodar a 131
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Dios en las páginas de un libro, su gloria inainita y eterna enlas paredes de una religión particular.Religión sí, en cuanto arte de unir, de ensayar el más anchoabrazo, pero nunca ya más como catecismo de certezas blin-dadas en las mentes abiertas de los niños. Ya no más coloni-zaciones del universo limpio, de la conciencia inocente yvirgen de los pequeños, ya nomás prosélitos a costa de su in-contestable protagonismo indagatorio.Sí a la religión de unir más y más voluntades, de hermanarmás y más corazones sean del signo, del color que sean…,paramayor progreso de la humanidad y la gloria del Sin Nom-bre. Nomás doctrinas, señores obispos, si no pongamos todaslas doctrinas, todas las cartas sobre el pupitre. Juguemos conrespeto exquisito a la libertad del niño. Nomás doctrinas quecuadran los cielos redondos, que colocan un relato, una his-toria sagradamuy por encima de los otros relatos e historias.Tradición sí, pero abierta, fecundada, generosa, universal.Cierto, trascendamos la educación cartesiana y materialistaque reduce al ser humano a un cerebro con patas, que su-planta el cruciaijo por la razón absoluta, pero apeemos tam-bién a ese Jesús que llevamás de 2.000 años sangrando sobreel madero, en tantas paredes, iglesias y aulas, e icemos alJesús amor, al Dios sol, al Dios triunfante y universal que todolo da, Aquél que “los hombres distintos llamamos con distin-tos nombres” (Lanza de Vasto), Aquél que seguramente nopermitiría que en Su Nombre sublime colmáramos de dog-mas de fe y temores la mente impoluta de los niños.
132
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12-VI- 2011
Compartir temploIban de valle en valle ofrendando su saber, su esfuerzo, susdías para mayor gloria del Dios que entonces cabía en susmentes. Tañer de metales era su machacona, pero piadosaoración sin ain. Los golpes demartillo y cincel sin contrato, nihorario, sin seguro, ni pensión…, era su entero regalo al Cieloy a aquelmundo aún tan pequeño. Los compañeros construc-tores del románico apenas dejaban unos símbolos grabadoscomo airma. Su ejemplar testimonio eran las piedras anóni-mas que rudas, toscas, pero agradecidas, escalaban hacia loAlto.Nadie corra a registrar hoy unas piedras que ayer se ofren-daron desde la más pura generosidad y sacriaicado trabajo.Nadie se apropie en exclusiva del sudor y de las donacionesde los antepasados. Que sean las autoridades civiles las queregulen el uso de ermitas y pequeñas iglesias sin propiedaddeainida hasta nuestros días. Que sean los consistorios losque administren esos espacios comunes para posibilitar unsilencio y recogimiento cada vez más urgentes, para el de-sarrollo de celebraciones y actos por supuesto católicos, perotambién plurales e interreligiosos. Que las gentes de fe quebuscan paz y alabanza compartida, independientemente delcredo, puedan hallar entre esos muros su necesario espacio.Que quienes no abrazan fe puedan allí también dar con so-siego, belleza, encuentro apacible consigo mismos/as.Nada más alejado del evangelio que la idea de posesión. Elevangelio es compartir, la vida, la tierra, los frutos…, por su-puesto las piedras, el espacio de sublime quietud de entremuros. Abrir la Iglesia es también abrir los templos a nuevossentires, a nuevos y genuinos palpitares, a nuevas gentes de 133
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U N M U N D O , U N A P R O M E S Abuena voluntad. La carrera por inmatricular ermitas e igle-sias es algo que va contra la misma esencia del mensaje dedonación de Jesús. Camino del notario, que diga la Iglesia quedeaiende sus intereses terrenales, corporativos, pero porfavor, no mente el nombre del Nazareno. Jesús era y es laesencia del dar y el compartir.Losmercaderesnomeritaroneltemplo.AesaIglesiablindada,aco-razada, codiciosa de inmuebles le faltará recorrido. La Iglesia ten-drá un lugar en el mañana cuando pierda el terror a bajar de supedestal, cuandodescienda al ancho espacio entre las espirituali-dadesdiferentes que ya se gesta. Hallará futuro cuando compartaaltar,cuandoabrace ladiversidadtambiénreligiosaquefelizmentecomienza a instalarse en nuestra sociedad. No hay nada que de-fender,menosdelas gentesquese acercan conganasdecompar-tirycrecer juntos.ElmensajedeJesús noperdura,másalcontrariose desacredita con la apropiación de los templos, con el cierre delosmismosa loquenorepresentaestrictaortodoxia.LaIglesiaha-llará futuro cuando pierda el terror a los portones y ventanalesabiertos, cuando reencuentre a Jesús tras salir de la parálisis delmiedoaperderLe.La tradición y sus aielesmerecen su lugar entre losmuros sagra-dos, pero también quienes buscan sinmapa, nimanual preesta-blecido, también quienes peregrinan tras lo eterno ytrascendente sin pasar por Roma. Hay una sinfonía a diferentesvoces, hay una oración de diferentes orígenes, hay un altar sen-cillo y universal que nos aguarda al ainal de un camino de reen-cuentro. Los templos de ayer se yerguen pétreos cual silente,sólidodesaaíopara el arranquedeun tiempodemásymás com-partir, de más colaboración y mutua fecundación en lo interno.Sólo resta girar la llave para que entre el vivo anhelo, la brisa cá-lidayuniversalde losnuevos tiempos.Haypárrocos, hayherma-nas monjas valientes, auténticos pioneros de un mañana másinclusivo y fraterno, que, aún conscientes del riesgo, ya giraron
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U N M U N D O , U N A P R O M E S Aesa llave. Nos abrieron las puertas de sus templos a los di-ferentes, a los heterodoxos. Entramos con nuestras peque-ñas, diminutas, tímidas verdades, pero con nuestrosespíritus seducidos y en nuestro interior sólo emoción,sólo profundo y sincero agradecimiento.Nada nos pertenece, pertenecemos a la vida toda y al deberde sublimarla, pertenecemos a la gloria y al compromiso deelevación de cuanto late. Gloria es comunión abarcante, estambién encuentro, ganas de fundirse y compartir, son gar-gantas y corazones sumados, credos diferentes unidos en laesencia del amor a cuanto existe, del amor al Origen. Nada esnuestro, sobre todo si nos autoproclamamos seguidores deQuien lo dio todo.Nadie corra al Registro, si no es para desprenderse y entregar,si no es para llevar las miles de airmas de ayer y de hoy, delos del cincel y elmartillo, de los de fe conmisal y solera, perotambién de los de fe que se pretende resurgida y a cada ins-tante renovada, también de los/as que no ponen Latido trasese silencio entre las piedras, pero que igualmente necesitande ese espacio. Al ain y al cabo el buen arte, la música elevadason siempre exquisita alabanza.Las piedras nos las otorgó Dios y las labraronmaestros y can-teros desprendidos. No tienen dueño, ni apellido. No se lo co-loquen quienes aspiran a representar Su Suprema autoridadaquí entre los humanos. ¿Podrá haber algo más bello sobre latierra que, quienes invocan al mismo Dios con distintos nom-bres, unan sus silencios, sus palabras sagradas, sus cantos bajounamismacúpula?Atrevámonosacompartir templo, comopró-logonecesario para compartir el trigo y el vino, como condiciónindispensable para después poder compartir el cuerpo y la san-gre de Aquél que dio norte a nuestras vidas, de Aquél en Quiendepositamos nuestra fe, nuestra esperanza.



Una sola
humanidad



21-VI 2005

Nunca olvidarlaHabrá que rehacerla, reconvertirla, repensarla, redibujarla,colorearla… Habrá que reanimarla, revitalizarla, resoñarla…,mas nunca olvidarla. No es nuestra Europa, nuestro sueño…;estamos ante un ideal que pertenece a la casi entera humani-dad de hoy, a los pobladores del pasado, sobre todo a los delfuturo. Más allá del bolsillo supuestamente amenazado, másallá de nuestra escasa participación en su gestación, de laeventual precipitación en la elaboración de su Tratado…, nola olvidemos. Evidentemente se podrá hacermejor, pero, pesea todas sus deaiciencias y errores, la Europa Unida siguesiendo imprescindible.Euroescepticismo implica, bien desconocimiento, bien de-sestimación de la historia y de los sufrimientos que supusosu avance. El dirigismo excesivo, la primacía mercantilista, laburocracia abultada…, no son, por lo demás, males de los queestán exentos nuestros estados. Europa tan sólo multiplicafallas y aciertos. Vicios, errores e incluso abusos pueden ydeben de ser argumentos para la alerta, pero no suman parael rechazo. Las objeciones al proceso de ampliación supues-tamente acelerado, las reservas al proceso de dotación de unTratado… son legítimas, necesarias; la oposición frontal aesos procesos, es ya más diaícil de comprender.Tornemos la mirada, viajemos al ayer con el que estamos endeuda, visitemos los campos de concentración, observemos elhumo nacido de los huesos, las carnes, las vísceras de las víc-timas europeas contadas pormillones. Caminemos por las ca-lles desoladas de las ciudades bombardeadas, escuchemoslos gritos desesperados que salen de las ruinas que fueron 137
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hogares. Acerquémonos a las mil y un trincheras del pasado,caminemos entre el barro y la sangre, entre el dolor y el des-garro insoportable. Remontemos las almenas de los castillos,avistemos desde su altura los campos de cadáveres… Seguiría-mosparaatrásy tropezaríamoscon lascuevas, con las tribusque,con hachas de piedra, también se despedazaban.Saltemos desde un presente amurallado de temores infunda-dos. Lancemos nuestra mirada más allá de intereses poco al-truistas que pretenden cercenarla. Viajemos la historiaverdadera, la de los pueblos y naciones que se batieron hastael agotamiento, hasta que nacieron Europa, hasta que la bro-taron de un dolor demilenios, en un parto henchido de espe-ranza. No nos asiste derecho a olvidar la Europa Unida.Pertenece también a los que gritaban en las ruinas, a los queentraron en los hornos, a los que se destruyeron en las trin-cheras, en las murallas, en los valles, en las cuevas… Carga-mos durantemilenios con el odio entre países, entre pueblosvecinos. La división, el dolor y la muerte jalonaron nuestropasado, hasta que ahítos de una confrontación y sufrimientoancestral, muy recientemente nos dimos cuenta de que eraya preciso empezar a cohabitar y cooperar, a echarnos unamano y no matarnos. Hace tan sólo medio siglo reparamosen que era necesario establecer un marco seguro de convi-vencia e intercambio, no de permanente agresión y batalla.No es sólo nuestro sueño, no es nuestra Europa Unida, es la dequienes la suspiraron y esbozaron sus contornos aún en la le-janía. De lo contrario, ¿por qué murieron por millones en lasciudades bombardeadas, en los campos de concentración, enlas trincheras, en los castillos…?, ¿para qué tamaño sacriaicio?Tanto dolor debe de haber traído su debida recompensa enforma de un continente, de un mundo más seguro, más pací-aico y estable. No amenacemos sueños que no nos pertenecen,138
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no abortemos esperanzas que nacieron con otros, en el cienode una angustia que nosotros no vivimos y de la que el des-tino se cuidó de apartarnos.¿Qué otros referentes avanzados existen hoy en el planeta depaíses que hayan decidido caminar juntos? No es sólo nuestraEuropa Unida, la que podemos rechazar con heladora frivoli-dad, es la de quienes aún hoy, en nuestro mundo, padecennuestro propio pasado de división, de odio entre naciones,nuestro ayer de cruel injusticia, de infame explotación…No essólo nuestro continente integrado y unido, es el de los super-vivientes y soñadores que aún hoy se reparten por el mundo.Es el horizonte que no podemos deshacer, es el precedenteque no les podemos borrar, el modelo que no podemos tum-bar, es la bandera azul de las estrellas que no podemos arriar.Vale ya de ombligos personales o nacionales, vale ya de pre-ocuparnos de nuestro exclusivo bolsillo, o de aprovechar lasconsultas del Tratado para tumbar al político de turno, vale yade estados que no ceden por unos euros. Tomemos el tiempopreciso para la realexión, hagámosla con más consenso y es-mero, participemos más en su construcción, pero, por nadadel mundo, vayamos a olvidarla. Al ain y al cabo, no es sólonuestro sueño y el de quienes nos precedieron, es sobre todoel de las generaciones futuras. No les privemos de lo que yales pertenece: un ancho continente sin fronteras, ni batallas.No les privemos de una patria inmensa, antesala de la únicay verdadera patria por la que merecerá en el futuro batirseel cobre: la patria planetaria.

139

U N M U N D O , U N A P R O M E S A



26-X-2005

De=ienden la vidaUn mundo tan cambiante nos invita a repensarlo a cada mo-mento. Lo que ayer formaba parte de nuestros más airmespostulados, hoy puede demandar urgente revisión. Acercar-nos con aina mirada a un presente sorpresivo, acelerado, glo-bal…, a menudo implica el esfuerzo de superarestancamientos del pasado.Hay noticias que nos obligan a volver sobre nuestros pasos,rehacer visiones, recomponer ideas, remontar otras atalayassobre elmundo. Somos fruto de cadamomento y amenudo senos puede antojar ajena unamirada que sostuviéramos ayer.Cada vezmás complejas realidades nos empujan a abandonarpretéritos simplismos. Nos construimos día a día y las cir-cunstancias no son extrañas a esa constante renuncia y mo-delación de nuestra mirada. Estas circunstanciascondicionan, en muy buena medida, nuestra forma de inter-pretar el mundo y sus avatares. Cuando ellas cambian, afron-tamos el apremio de aplicar a la realidad una visión diferente,so pena de caducidad y anclaje, so pena de perder el tren delos tiempos.La vida colectiva da muchas vueltas y nosotros hemos deestar dispuestos a bailar con ella, a no perder el paso. Hay no-ticias que nos invitan a una especial realexión: la OTAN se em-plea por primera vez en una gran misión humanitaria. Tras elterremoto que sacudió la región de Cachemira el pasado 8 deOctubre en las zonas remotas del Himalaya, tres millones depersonas se hanquedado aisladas y sufrenbajas temperaturas.
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U N M U N D O , U N A P R O M E S A



El invierno se torna terrible amenaza en las estribaciones delasmás altas montañas de la tierra. Se hace preciso llevar ali-mento, mantas, tiendas de campaña, estufas… en ingentescantidades a aldeas remotas e inaccesibles. Si no llegan a losafectados con rapidez, el número de muertos se multiplicaráen Pakistán. Las ONG’s no pueden con una empresa humani-taria de esa magnitud, no están preparadas para semejanteoperativo. Carecen de medios para establecer tan urgentepuente aéreohumanitario. Sólo una alianzamilitar está en con-diciones de garantizar la vida de tantos damniaicados, sólo losejércitos pueden llevar esperanza a esas remotasmontañas.Cientos demiles de pakistaníes, ahora en peligro, pueden sersalvados por la Alianza que en el pasado mucho hemos de-nostado. La Alianza que tanto hemos combatido, pondrá asalvo con sus potentes helicópteros a las mujeres, los hom-bres y los niños que no bajan sus ojos del cielo. Diaícilmenteolvidarán la estrella de la OTAN en la chapa de los vehículosque les sacaron del inaierno. Se podrá argüir que la operaciónrepresenta lavado de imagen, sin embargo en algúnmomentoera preciso comenzar con la transformación necesaria.¿Quién está en condiciones de juzgar si el cambio viene de laepidermis o del corazón? En el presente caso, dudar de labuena voluntad de la gran entente militar supone asumir lacondena a muerte de innumerables campesinos pakistaníes.La implicación de la OTAN en tan grande operativo humani-tario nos obliga a revisar nuestra opinión con respecto a lamayor alianzamilitar de todos los tiempos. Estos hechos evi-dencian que vale más emplearse en ganar conciencias, queen tumbar estructuras. No se trataría tanto de derrotar orga-nizaciones, sino de conquistar corazones. El pronto desplie-gue de 1.000 soldados de la Alianza en los Himalayas dePakistán nos invita también a otra consideración con respecto 141
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al papel de los ejércitos en el siglo XXI. En estos tiempos quevivimos de catástrofes de grandesmagnitudes, las fuerzas ar-madas se revelan de una utilidad incontestable. Paradojas dela historia: las estructuras que nacieron para la guerra, sonahora, en alguna medida también, salvaguarda de paz, espe-ranza de vida. A nosotros nos toca abrirnos a esta evidencia,aceptar y agradecer estas paradojas.La vida es el valor supremo y en circunstancias como las quese viven en Cachemira, sólo los militares y sus medios estánen condiciones de salvaguardarla. Las grandes estructurasestán compuestas por humanos también susceptibles de evo-lución. No procede combatirlas. Mutan al ritmo del cambiode quienes las componen. Con las tareas humanitarias, losejércitos europeos han hallado ubicación y cometido en nues-tros días. Los operativos de paz y de socorro han dado legiti-midad y razón de ser a unas Fuerzas Armadas tancuestionadas a lo largo de la historia en general y de la nues-tra en particular. Su descomunal presupuesto comienza atener alguna justiaicación: mayormente alientan vida, ya nola callan.Cada vez la tierra es más de todos y nosotros somos tambiénmás de todas partes. Cada vez hay menos territorios que de-fender y los ejércitos y sus alianzas cobran más razón de serpara llevar consuelo en situaciones extremas, alivio enmediode la fatalidad y ya no más muerte y dolor. Cada vez sirvenmás para paliar los desastres humanitarios ymenos para cau-sarlos. Las armas comienzan a ser “arados” de una nueva ymás fraterna tierra. ¡Tornen poco a poco las maquinarias deguerra en garantes de vida y de paz! Remonten los helicópte-ros las alturas del Himalaya, llenen sus panzas de heridos yhambrientos, no más de bombas, hierro y metralla.
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10-X-2006

Sube la verdad, baja el uranioLos ascensores no son para desangrarse en su interior, menoscuando hay algo importante a compartir al llegar a la calle,menos cuando hay que seguir aventando crónicas tan necesa-rias de la lejana Chechenia, o de las más cercanas y oscurascomisarías.Anna Politkovskaya sabía del gran peligro que corría, pero sucompromiso con la verdad era irrenunciable. El sábado enque lamataron se disponía a seguir revelando informacionescon las que nadie se atrevía. Se dejó la piel denunciando la in-famia. Hay heroínas que pagan la luz a precio de vida.Se enfrían los frágiles dedos que hasta ayer amenazaban elcorrupto régimen ruso, que sacaran a la luz todo el terror dePutin en la república caucásica. Dice el férreomandatario quebuscará al asesino; como si él mismo no conociera nada detan sombrío contubernio, de la amenaza que se cierne sobretodos los informadores que no renuncian a sus libertades;como si no supiéramos de los antecedentes del siniestro pre-sidente que domina Rusia entera.A Anna Politkovskaya no le han segado la vida en una repú-blica bananera, sino en el corazón de la capital de la segundapotencia mundial. Europa y EEUU hoy protestan, pero ma-ñana callarán, porque nadie osa cantarle todas las verdadesal frío hombre del Kremlin con su teléfono rojo, con su petró-leo a raudales, con su vasto territorio rebosante de materiasprimas. Otros adjetivos como “fuerte”, “duro”, son sólo eufe-mismos que esconden horrores que la periodista conocíacomo nadie. 143
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¿Por qué los tiranos alcanzan aún nuestros días, por qué si-guen ocupando gobiernos y palacios? ¿Quién les dio paso enel siglo XXI: la insensatez, la ingenuidad…, o tal vez el miedo?Ojalá surgan nuevos periodistas valientes dispuestos a repor-tar lamanipulación, lamerma de libertades, las prácticasma-aiosas y la violación de los derechos humanos por parte delEstado; ojalá se pongan muchas Politkovskayas al tecladopara que amanezca en Rusia.Mientras que esta gran nación no se levante ante este y otrosmuchos desatinos, mientras que calle ante este despropósitosi no apadrinado, sí consentido por el Gobierno, no será libre,no podrá mirar al futuro con el debido orgullo, con la mere-cida esperanza.Pese a la sangre en el ascensor, pese a tanto silencio cómplice,a Rusia y a ningún pueblo le ha de faltar esperanza, tampocoun orgullo que poco tiene que ver con himnos, o banderas, opatrias edulcoradas…, sino con la defensa aunada demujeresque relatan verdades como puños, con la resistencia a noceder su destino a los déspotas.La verdad es cara, pero el uranio barato. En el extremooriente, la población de Corea del Norte carece de alimentos,mientras que otro dictador, éste ya macabro, junto a sus se-cuaces juega a atemorizar al mundo con sus ensayos nuclea-res. Es de ley que los pueblos tumben a sus propiosdictadores. Desde fuera se puede tirar un poco de la cuerda,pero cada nación subyugada ha de sacudirse su propio opre-sor y ensayar su tránsito a la democracia verdadera, sin vio-lencia, ni sobresaltos. De lo contrario podemos tropezarnoscon callejones diaíciles como el caso de Irak o, salvando las di-ferencias, también de Afganistán.
144
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La sangre puede ser dolorosa, pero nunca inútil. “A mí meurge la verdad” declaraba la periodista valiente. Ahora haymás luz proyectada sobre Rusia. ¡Que futuros destellos no sal-gan tan caros!
18-I-2007

Gobernar sin pénduloUn extremo llama al otro extremo. La ley del péndulo obra enlos más diferentes aspectos de la vida, manifestándose deforma evidente en el ámbito político y social. Una opción ra-dical convoca a la otra en el otro polo ideológico. Ejemplo evi-dente lo encontramos hoy en América Latina con el ascensoreciente al poder de líderes revolucionarios.En buena parte de su geograaía, hasta hace bien poco, el go-bierno era monopolio de las clases más altas. Estas, en susmomentos más críticos, no dudaron en echar mano de dosmanidos recursos para perpetuarse en el poder: el apelo a lapatria como valor absoluto que reclama la subordinación delas justas reivindicaciones sociales y el apelo al orden comoargucia para en realidad mantener un estatus de privilegio.Los Regímenes de SeguridadNacional constituyeron la deses-perada, y a menudo cruel salida, de estas élites para mante-nerse en el dominio.El péndulo cumple su recorrido. La historia sigue dando ban-dazos en esas geograaías, sujeta a los designios de la inerciadel movimiento entre extremos, siempre a la espera deman-datarios sensibles para con las diferentes partes y que por aingobiernen para todos. Los extremos en esos países aún semantienen, pero el péndulo tiene cada vez menos fuerza ensu inercia. Las sociedades completan su ciclos, mientras 145
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aguardamos que el péndulo vaya cediendo en su impulso an-cestral. La emancipación del ser humano pasa por la libera-ción del vasallaje a la ley de polaridades, en el ámbito socialpor el emerger de una fuerza consciente, poderosa, capaz dediseñar una política integradora, no sujeta a intereses ni par-tidistas, ni clasistas.Las abismales diferencias económicas han demermar en esospaíses para que emerja unamayoritaria clasemedia. A partirde una amplia masa crítica con cultura general y hábitos de-mocráticos, puede surgir un liderazgo que gobierne desde elejercicio desinteresado, el equilibrio y la premisa siemprepresente del bien común. El ser humano se va liberando de sudanza alienante para comenzar primero a comprender y des-pués a encarnar un principio evolutivamente superior: elvalor del equilibrio, en el ámbito social realejado en el ideal defraternidad universal.Emerge pues la esperanza como resultado de siglos de con-alictos. La lucha por el poder ha sido en realidad la lucha deuna debilidad enfrentada a otra, la debilidad de la primacía deintereses particulares, de deseo de revancha, la debilidad deno poder abrazar la razón del opuesto. Sin embargo el ser hu-mano va ganando en su apuesta por abrirse a la primacía delbien común, a la diferencia; en su apuesta por la unión de loscontrarios y sus intereses. La historia es un peregrinar hastael abrazo de los extremos.Hoy estamosmás cerca que nunca de esameta. Futuro por lotanto para todos, que el beneaicio de la inmensa mayoría seael que siempre prime, sin que para ello el rencor se haga conel verbo de los nuevos dirigentes. Gobierno para todos en es-pecial para los que nunca gobernaron, sin que ello suponga elemerger de una nueva élite privilegiada, medrada en el dis-146
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curso de la confrontación. Al ciclo de liberalismo a ultranza,debería suceder un tiempo de renuncia de los privilegios delos menos y de oportunidades para todos, sin que ello impli-que gobernar contra nadie.Los desposeídos aguardaron agazapados en el pasado sume-recido alba. Se hizo la luz del día y cuando era su hora, vino elfuturo a pedirles casi-imposibles: olvidar la revancha ahoraque podían ejercitarla, olvidar la revuelta que podía de nuevoser fallida. Un climamundial más proclive al entendimiento yel diálogo, de mayor desarrollo de la comunicación facilita laevolución de las conciencias tras valores universales, en de-trimento de la revolución de las ideas partidistas. El futurodemanda camino del medio, reclama justicia social, pero sinnecesidad de vuelcos de clase; invita al trabajo infatigablecontra la miseria, el hambre y el analfabetismo, a un avancehacia la conciencia de hermandadmás inclusiva, abarcante yuniversal. El futuro es un horizonte ancho para todos sin res-tricción y nosotros vamos con fe y anhelo detrás suyo.
7-II-2007

El eje de la verdadera esperanzaLos verdaderos cambios apenas meten ruido y dan pasto alos “media”. El evidente progreso, las auténticas trasforma-ciones en el seno de los pueblos y las naciones latinoamerica-nas apenas conquistan titulares, peromerece la pena repararen ellos: pobreza y explotación quemerman; educación, con-ciencia, autoestima popular, autoorganización, cultura demo-crática que poco a poco van en aumento. Lejos ya lasDictaduras de Seguridad Nacional que tiñeron de dolor yopresión en las décadas anteriores la mayor parte de su geo-graaía, emerge por ain una clase política moderna, democrá- 147
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tica, liberada de corruptelas y más preocupada por servir alpueblo que de servirse del mismo. No obstante, residuo deaquellos tiempos oscuros son los regímenes populistas quehan medrado a la contra de aquellos y otros excesos.La historia nos ha demostrado de forma reiterada que un pro-grama de gobierno no se puede reducir a la pura y constanteconfrontación. El simplismo del liderazgo de consigna derivaa menudo en falacia y nueva opresión. Los pueblos y las na-ciones latinoamericanas progresan y ya no se les puededomar a la contra de una oposición política o un enemigo fo-ráneo. A estas alturas de la historia, el conjunto de la pobla-ción se halla más capacitado para manifestar libremente supotencial creativo en el desarrollo de alternativas válidas, co-herentes, esperanzadoras con respecto al sistema económicoy social dominante. El verdadero eje de la esperanza lo cons-tituyen por lo tanto las instituciones y movimientos capacesde progresar, de superar el paradigma de la confrontación yde ir implementando en sus marcos y geograaías respectivasesa alternativa.No somosmás libres a fuerza de insulto y bravata ante el im-perio; aicción de sentirnos liberados a cada palabra que hiere,en vez de a cada ladrillo que construye. El viejo mundo fun-dado en los valores de egoísmo y competitividad no es pre-ciso tumbarlo; caerá por sí mismo, se desmoronará al versurgir a su vera una nueva civilización más justa, armoniosay próspera, basada en el compartir y el beneaicio común, noen el de las minorías de cualquier signo que éstas sean. Laconfrontación genera el odio y éste jamás será el camino.Servir al pueblo no es confrontarlo día sí y al otro tambiéncon el imperio, sino trabajar por su progreso y genuina libe-ración, por elevar su nivel de instrucción y de conciencia. Go-148
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bernar el país a golpe de consigna antiimperialista entrañafatales riesgos, principalmente el de la patente de corso quese autootorga el gobernante, pudiendo éste incurrir en losmayores despropósitos sin ser por ello siquiera censurado.Erramosmuchas veces, asaltamosmuchos palacios, desvali-jamosmuchos imperios, siempre pensando que eran los últi-mos… Fueron cayendo uno a uno los espejismos que épocatras época con dosis de furia e idealismo, pero sin madurez,fuimos construyendo…El futuro ya nos ha alcanzado. Llegadaes la hora de las verdades. ¿Seguiremos situando siempre losmonstruos fuera, o seremos capaces de concluir que el otromundo posible dependemás de nosotrosmismos, de nuestravalentía, creatividad y coraje, de nuestra capacidad de sobre-ponernos a las diaicultades del momento? ¿O por el contrario,seguiremos echando la exclusiva culpa al imperio de que aúnla utopía disponga de tan acotado terreno, de que apenascuente con los cimientos de unas piedras cansadas de aguar-dar encima una nueva, prometedora y fraterna civilización?
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15-X-2007

La más ancha alianzaNuestros días concitan riesgos y esperanza a partes iguales.Nunca hemos atendido como humanidad retos de la magni-tud que ahora tenemos por delante. Peligra la vida en el pla-neta y peligra la vida demuchos seres humanos en situaciónextrema, como consecuencia de una cultura individualista ymaterialista demasiado extendida.Proliferan los síntomas que certiaican la caducidad de unmo-delo de civilización no sostenible y emergen aún de forma di-fusa, pero esperanzada los testimonios de una cultura mássolidaria y sostenible, más respetuosa con la naturaleza,nuestros congéneres y la vida en general.En la cocreación del otro mundo de esperanza, nos necesita-mos todos. La masa crítica del “otro mundo posible” es tre-mendamente heterogénea, de ahí su riqueza, de ahí tambiénsu enorme desaaío de armonización. El momento diaícil queatraviesa la humanidad nos aboca a un doble reto de sumocompromiso y responsabilidad, al tiempo que a un esfuerzosin precedentes de unidad.Estamos llamados a crear las más anchas alianzas, a estable-cer redes, a tender puentes entre los creadores de una nuevacultura de más solidaridad, belleza, orden y respeto porcuanto existe. Estamos llamados a fomentar espacios de en-cuentro donde pulse y se desarrolle la nueva civilización ba-sada en los valores superiores y eternos que cada vez máshumanos compartimos. No sobra nadie en esta magna e his-tórica apuesta por el giro de rumbo civilizacional. El futuroreclama de nosotros un esfuerzo sin precedentes para acer-150
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carnos a todos los hombres y mujeres de buena voluntad yconstituir una comunión sin precedentes en aras del nuevomundo por nacer.La oposición a la guerra de Irak y sus multitudinarias mani-festaciones a lo largo y ancho del mundo han sido ejemplodel “juntos podemos”. Frente a la guerra y la violación delorden y derecho internacional, hemos sabido y logrado apre-tar ailas, avanzar unidos por las grandes avenidas.Está gestándose la mayor y más plural alianza de la historia.Está formándose la más amplia masa crítica de hombres ymujeres de buena voluntad, resueltos a ir a las causas de losproblemas y a las lacras que acechan a la humanidad. Aún ycon todo, esta alianza habrá de cohesionarse y aumentar, siqueremos vencer la batalla al miedo, al terror, al oprobio, almaterialismo depredador de la Tierra, al egoísmo explotadorde seres humanos y de pueblos enteros... Si queremos dar enheredad a nuestras próximas generaciones una tierra máshermosa, justa y feliz, no podemos sino unirnos el mayor nú-mero posible de corazones y voluntades.No hay que ignorar las diferencias, pero tampoco sobrevalo-rarlas. La crítica situación planetaria nos invita a superar pre-téritos recelos, y a crear la mayor red posible de actores de lasociedad civil, partidos políticos, instituciones y gobiernos alservicio de un orden más justo, de una civilización solidariay en paz. No es diaícil dilucidar los límites de la gran alianzaen gestación. Ésta acaba allá donde anida la sed de guerra yla falta de respeto a los derechos de personas y de pueblos,donde habita el racismo, el fundamentalismo de pensamien-tos y de credos, el materialismo inhumano, la competitividadatroz… La alianza llega hasta donde arranca el egoísmo de-predador de geograaías y recursos, de gentes y derechos, de 151
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la avaricia agresiva de tierras y de ideas que impone la corpo-ración, la potencia, el credo, la ideología única… La mayoralianza de los tiempos a favor del nuevo mundo se pinta detodos los colores y ninguno se impone, reúne todas las vocesesperanzadas, pero ninguna calla a la otra, suma todas lassanas inquietudes y ninguna avasalla.El otro mundo más solidario y justo que nos aguarda, el quejuntos, más pronto que tarde levantaremos, no puede permi-tirse fractura en su legión de constructores. De esa unidadsólo se escapan los que siguen apostando por el viejo ordende injusticia y separatividad, de violencia y explotación. LaTierra y las generaciones futuras claman ya por esa alianzaimprescindible. ¡No les defraudemos!
23-III-2011

¿Por el amanecer, por la Odisea?Nos faltamemoria para apreciar el presente. Nos falta histo-ria para valorar el logro que implican unas naciones que seunen para imponer el respeto por la vida. ¿Quién detenía enel pasado las matanzas de civiles inocentes? Ayer no habíaMirages, ni F-15 apoyados por la ONU que hicieran temblara los tiranos. Hemos hecho un largo camino hasta este ahoraen que se empiezan a perseguir con consenso internacionallas masivas violaciones de los derechos humanos. Nunca hahabido tan inmenso potencial bélico para garantizar la inte-gridad de la vida.Cuando los aviones alemanes, italianos, franquistas se hi-cieron en el 36 dueños de nuestros cielos, no hubo quiencontestara su poderío criminal. Cuando las poblaciones civi-152
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les de Gernika o Durango fueron diezmadas desde los aires,no había Naciones Unidas para protegerlas. ¿Alguien en ellado de la República legítimamente instaurada se entu-siasmó con la guerra?Europa salió ya de ese túnel, de esa noche de las dictadurasazules o rojas, el color es lo de menos. No así un norte deÁfrica, que ahora ya por ain alborea. La misión de la coaliciónen Libia se ha limitado a operaciones “quirúrgicas” con el ob-jetivo exclusivo de reducir la capacidad de ataque aéreo deGadafai y defender así a la población civil amenazada. La cui-dadosa “cirugía” no ha generado daños colaterales. Hay queestar en una Bengasi rodeada por un ejército bárbaro paradecir “No a la guerra”. Hay que estar defendiendo la libertady los derechos humanos en una ciudad de 650.000 habitan-tes a punto de ser tomada por tropas crueles para clamar altoy sonoro: “No a la intervención de la coalición”.En el 36 nadie disputó los aires a los Heinkel He 111 y Dor-nier Do 17 de la Legión Cóndor alemana que redujeron Ger-nika a cenizas. ¿Hay alguna diferencia entre Franco y Gadafai,máxime cuando el dictador libio ha declarado públicamentesu identiaicación con “nuestro caudillo”? Si durante nuestraguerra hubiera habido una coalición internacional que velaraairme y eaicazmente por la libertad y los derechos humanos,es posible que Franco no hubiera triunfado. Al ainal noshubimos de conformar con un apoyo logístico soviético, ése síinteresado, y a todas luces insuaiciente.No sé si aviene el blandir de las banderas republicanas de-lante de la Puerta del Sol con la contestación a la “interven-ción imperialista”. Sería de desear para los otros lo quehubiéramos querido para los nuestros: la esperanza queviene de los cielos, la intervención internacional para dete- 153
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ner el atropello y la masacre. Claro que anteriormente lascosas se debieron haber hecho en Libia de otra forma. Claroque el trato con el déspota no debía haber sido tan condes-cendiente, que se le hicieron demasiadas gracias a un tiranodisfrazado, pero quizás el error seamás de ayer que de ahora.Cierto también que cada pueblo ha de conquistar su futuro.Ahí radica lamayor objeción a esta intervención. Aún con altoprecio, los pueblos deberían tumbar sus propios dictadores yen esa gesta concienciarse, entrenarse, prepararse para viviren democracia. Soluciones más “fáciles” entrañan tambiénsus serios riesgos. ¿Hasta qué punto en el largo plazo es po-sitiva la, siquiera inicial, ingerencia externa? La pregunta vasaltando de un continente a otro: ¿Qué hacer cuando los pue-blos por sus propios medios no logran sacudirse sus propiasy brutales dictaduras, cuando la diplomacia internacional serinde? ¿Qué hacer cuando los derechos humanos son salvaje-mente conculcados, mientras los pueblos se hacen libres ydueños de sus destinos? Se nos escapan las respuestas rotun-das. La patata caliente fue de Kosovo a Afganistán y ahora vaa Libia. Aún restan importantes porciones de humanidad ron-dando la caverna, abrazando la ley delmás insensato, del másfuerte y con más petrodólares.En el subconsciente de los mandatarios que se reunieron enParís para ultimar el ataque limitado dudo que estuviera elpetróleo o los recursos naturales de Libia, dudo que repara-ran en el virtual beneaicio tras la acción concertada. Todoapunta a que cuando se han propuesto neutralizar el ataquede Gadafai a la población, su objetivo ha sido y es noble. El fu-turo dirá también si su accionar limpio, inteligente y eaicaz. Seatribuye una peraidia a nuestrosmandatarios que no observose ajuste a realidad. El futuro demostrará también que ningúnpaís que enailó aviones militares hacia Libia buscó “tajada”.154
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¿Habría que haber dejado caminar sobre las avenidas deBengasi a los tanques del coronel? ¿Cuál hubiera sido el pre-cio de la rendición? ¿La comunidad internacional deberíahaber asumido el “iré casa por casa y no tendré compasión”como atropello imparable? ¿Para qué las armas si, llegada lahora, no sirven para proteger a los oprimidos y a los débiles,para poner una raya en la arena de los tiranos? Elevo dudasque no certezas, interrogantes que no seguridades, pues¿quién estará libre de vacilación cuando tercia la atroz gue-rra y la sagrada vida de seres humanos? Probablemente erapreciso el “Amanecer de la Odisea”, volar a Libia y descargarlosmisiles sobre los tanques y los carros que estaban prestosa sembrar la destrucción y lamuerte en Bengasi. Detenida lasangría humana, es cierto que la coalición no ha de ir muchomás allá en sus ataques. El pulso es de los propios libios, pormás que quisiéramos que los vientos de la libertad azotaranpara siempre sus desiertos.Nadie quiere la intervención, pero ¿quién defenderá la vida?No hay lugar aquí para ensalzar las “proezas” del dictador,para el relato de sus cuatro décadas de terror, pero antes desalir a la calle con el “No a la guerra”, sugiero aventurarnosen las hemerotecas. Nadie quiere la guerra, pero aún gobier-nan las fuerzas del mal más abyecto. Nadie tiene todas con-sigo en tan delicado y complicado tema, pero reconozco queme cuesta colgarme la chapa antibelicista y dejar al albur deun sanguinario el futuro de los valientes defensores de unaLibia libre.Por el otro lado político, tampoco nadie aproveche la ocasiónpara vender barato y burdo militarismo. Absolutamentetodos los ejércitos están llamados un día a desaparecer. Máspronto que tarde las armas convertidas en arados, pero paraello también todos los tiranos deberán ser ya capítulo de la 155
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historia. Mañana iremos a los desiertos a extasiarnos, a amar,a orar... Caminaremos sus arenas impolutas para perdernos,para dejarnos engullir por su inainito, nunca ya más para pe-lear. Mañana enterraremos todas las armas, también los ala-mantes Mirages y los F-15, pero si al día de hoy las armas,los aviones y buques de guerra encuentran una sola y quizásexclusiva justiaicación, es para posibilitar la ayuda humanita-ria y hacer respetar la vida.
4-V- 2011

“¿Dónde el gozo?”Realexión a la muerte de Osama Bin LadenNunca celebrar un aliento apagado, nunca alegría por lamuerte inaligida a un ser humano, ya haya tumbado grandestorres llenas de gente, ya haya sembrado terror por la faz dela tierra entera. Nunca gozo al segar una vida, ya sea el origendemuchas tragedias. Triste euforia la que se ha desatado enlas ciudades de los EEUU. Si en verdad hay extremos enlos que es necesario acabar con un ser humano para salva-guardar a otros muchos, ello no debiera jamás dar pábuloal júbilo.Toda vida es sagrada, también la de Bin Laden, por más queel asalto a su mansión con la posterior muerte pudiera en-contrar alguna remota justiaicación al no poder capturarlovivo. El gozo televisado de Occidente por la ejecución dellíder violento sólo puede agrandar la brecha civilizacional.En estos momentos en los que es especialmente impor-tante cuidar las relaciones entre la cruz y la media luna,esa algarabía por las calles de Nueva York y Washingtonno ayuda en absoluto.156
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“Hoy podemos decir a los familiares de las víctimas del 11Sque esta noche se ha hecho justicia”, ha declarado Obama.Esta vez no podremos, como hasta el presente, apoyar al pre-sidente de los EEUU en el conjunto de su oratoria. Una naciónpodrá defenderse privando de la libertad a un ser humano,podrá incluso, en un grado límite, privarle de la vida con laexclusiva condición de no poder atraparlo de otra forma y re-sultar una enorme amenaza para la integridad de otras mu-chas personas. Estaremos, en cualquier caso, ante unacuestión de defensa de la vida, nunca de justicia. Podemos re-gular la convivencia, asegurar el derecho inalienable a la vidaque Dios nos ha dado, pero no hay en ningún calendario, nin-guna noche para “hacer justicia”. Esa suerte de última e irre-parable “justicia” es de otros mundos, de otras esferas, deotros discernimientos que han subyugado por entero la emo-cionalidad, que han alcanzado esa mente superior no conta-minada. La palabra justicia queda muy grande para eldiminuto humano. No somos dignos de “justicias” de esos ca-libres, ni siquiera el más leído letrado.Muy probablemente los dos helicópteros de la Navy Seals queirrumpieron en la mansión del hombre más buscado delmundo, hayan asegurado la reelección de Obama en las pró-ximas elecciones presidenciales. La operación acrecienta laposibilidad de que el líder demócrata vuelva a la Casa Blanca.Será diaícil encontrar un mejor inquilino, pero también escierto que al presidente, en los diferentes discursos que hapronunciado sobre el ain de Bin Laden, le ha faltado la alturade miras, la generosidad que le han caracterizado y que hamanifestado en otras comparecencias sobre delicados temas.Al congratularse con las concentraciones, que en las grandesciudades norteamericanas celebraban la muerte de BinLaden, Obama ha pinchado como no lo había hecho hasta el 157
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presente. Faltaba la didáctica que explicara las razones paraperpetrar esa relevante y al tiempo cuestionable operación.Faltaba la enterezamoral que le situaría por encima de quie-nes estos días gritaban entusiasmados “USA, USA…” al cono-cer la noticia, como si de una hinchada deportiva, trasvictoriosa goleada se tratara… Preferimos un presidente enel banquillo, dando la bienvenida a los republicanos, que ha-ciendo dejadez de la innovadora conciencia y de la superiori-dad moral que hasta el presente había demostrado. Primerolos principios elevados, después los votos de la calle, a ras detierra.El sentimiento de alivio en algunas personas puede ser com-prensible, pero no así el de gozo. Ese gozo, además de ética-mente escaso y censurable, invita a la venganza por parte deuna Al Qaeda aún viva. No nos alegramos por la muerte deBin Laden, por la de ningún ser humano. Dejemos las aiestaspara otros motivos, para cuando calle la última bomba, paracuando se vacíe el último cargador, para cuando el humanosupere el paradigma de la cruda confrontación en el que sehalla aún inmerso. Por supuesto abandonemos el senti-miento de victoria y venganza consumada que planea sobreel imaginario de tantos norteamericanos.Nunca hay victoria si hay que disparar sobre un humano. Lacivilización es un lugar luminoso en el mapa en el que no hayveda libre para la caza a muerte ni siquiera de los tiranos, nide los terroristas más sanguinarios. Si en una determinadasituación hay que acabar con una mente poderosa, enfermade fanatismo, ello no dejará de ser, siquiera en alguna pe-queña medida, un fracaso de nuestra condición humana,nunca un triunfo. La venganza, por lo demás, siempre será unmagro objetivo. Cuando se plantea a esta escala global sólopuede traermás sangre y dolor para unos y otros en el futuro.158
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Salir de la espiral de la venganza, cualquiera que sea sumóvilo escenario, es uno de los mayores retos humanos.El “God bless America” de Obama después de evocar esa par-ticular justicia se nos antojaba algo provinciano y excluyente.Dios bendice a todos/as por igual, ya profesen una religión uotra, ya tengan el pasaporte de la nación más poderosa delmundo, ya de la más humilde. Sin embargo la naciónmás po-derosa sí tiene añadida responsabilidad. Al mostrar músculomilitar, tiene también que manifestar músculo ético y moral.La fuerza de una nación no radica en los helicópteros de laNavy Seals, en sus entrenados soldados, en su ingente pode-río bélico. La fuerza de una nación radica en la inteligente, ge-nerosa y siempre altruista utilización de esos medios,siempre al servicio de nobles ideales, nunca de la hinchadapatriótica de turno.
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Política y paz



18-III- 2003

No hay fracaso.Al escribir estas líneas los aviones de combate, con sus pan-zas llenas de misiles, ponen ya su “proa” en dirección al de-sierto de Irak. Resuena por todo el mundo el tambor de gue-rra tañido por los poderososmandatarios en las Azores y sinembargo no conviene interpretar este belicoso eco como unfracaso. La luz verde al fuego y la destrucción no es nuestraderrota. Buena parte de la humanidad, que aún se guía por elmiedo, el rencor, la separatividad y la violencia, demanda a laVida más lecciones.Pese a las confusas apariencias, todo está en orden. Una vezmás echamos mirada al pasado, para poder extraer las lec-ciones que urgimos en el presente. Con la primera GuerraMundial se creó a comienzos del siglo pasado la Sociedad delas Naciones, primera simiente del gobierno mundial unido.Años más tarde, fue preciso todo el dolor y muerte, que aca-rreó la segunda gran conalagración, para que el ser humanoaaianzara en su interior la necesidad de establecer rectas re-laciones entre las naciones, la urgencia de instaurar un nuevoorden basado en la cooperación y en la solidaridad, ya nuncamás en la ambición, la separatividad y el odio. El hartazgo dedestrucción y sangre de lamayor confrontación planetaria detodos los tiempos desembocó en la creación de la Organiza-ción de las Naciones Unidas. Pese a todos sus errores y deai-ciencias representa un importante paso hacia nuestroobjetivo de unidad planetaria, simboliza, si bien de formamuy embrionaria, nuestro anhelo de fraternidad humana.El tercer milenio nos trae también una nueva y, esperemos,que última lección. Conaiemos en que el ser humano no deba 161
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atravesar más dolorosas experiencias para concluir en la ne-cesidad de establecer correctas relaciones entre los pueblos,las naciones, las civilizaciones, para abrazar conmás fuerza elideario de hermandad. Ojalá no sean precisas más guerraspara concluir en la necesidad de inaugurar por ain una Tierraen paz y en armonía. Ojalá la guerra en ciernes sea la últimaque ha de vivir la humanidad en sus carnes. Ojalá que trasesta última experiencia de guerra en Irak, se desemboque enla obviedad de fortalecer las Naciones Unidas, dotándolas deun mayor poder político y ejecutivo.Aún sorteando misiles, la paz avanza. No hay fracaso algunoen lo que nos tocará presenciar los próximos días. Buenaparte de la humanidad sigue optando por la violencia y eldolor en su desarrollo evolutivo. Sin embargo, no hay fracasode los artesanos de la paz con la declaración de guerra a Irak.Nunca se había elevado sobre la tierra tan impresionante cla-mor para detener la guerra. No hay ciudad en el mundo queno haya registrado movilización por la paz. Nunca tantos di-rigentes habían defendido con tanta fuerza y resolución, lasvías pacíaicas de resolución de un conalicto.“La distribución de los recursos del mundo y la ajustada uni-dad de todos los pueblos, son en realidad, una misma cosa,porque detrás de todas las guerras modernas existe siempreun problema económico fundamental…” Djwhal Khul. Ya lodicen losMaestros, es preciso ir a la génesis de los problemas,no atacar de forma bruta sus consecuencias, como ahoraquieren hacer las naciones beligerantes, EEUU a la cabeza. Laguerra muy pocas veces es una solución, por supuesto no loes en este caso. Han primado otros argumentos e interesespara decidir el ataque.
162
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Sigamos adelante con nuestro trabajo por la paz, alejando denosotros toda sensación de derrota, de energía perdida. Si-gamos adelante con este urgente postulado, conscientes deque la paz necesita arrancar en nuestro propio territorio,conscientes de que no podemos trabajar por ella impreg-nando nuestra acción y discurso con espíritu de confronta-ción. Es preciso inyectar al universal “No a la guerra”, ungenuino y profundo sentido de paz, de lo contrario ese “no ala guerra” puede llegar incluso a azuzar confrontaciones. Quenuestro claro y rotundo posicionamiento frente a la guerrano nos empuje al marasmo de bajas emociones que se apode-rará a menudo de tantos ambientes “paciaistas”.En la tierra que construimos nadie mirará al cielo con eltemor en sus pupilas, nadie vivirá la incertidumbre de unosmisiles que en cualquier momento pueden desplomarsesobre sus calles y hogares. En la nueva tierra que juntos esta-mosmodelando el cielo volverá a ser la ventana del misterio,la puerta a lo desconocido, el origen de ayuda y socorro,nunca jamás el espacio oscuro que escupe unmetal que siegala vida.
8-VI-2004

Vota, siquiera por ellosEstamos muy lejos del escenario ensangrentado. Hace se-senta años nuestro continente era pasto del fuego, la bombay la metralla y hoy acudimos a elegir un Parlamento común.Lenta, pero avanza esa historia que empujamos con el doblemotor del dolor y de la esperanza.Basta caminar por los cementerios bélicos para curarse deeuroescepticismo. Basta poner un rostro a alguna de esas cru- 163
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ces regadas entonces por millones para valorar el pre-sente que gozamos. Basta ver desfilar a los veteranos del“Día D”, apurando todas sus fuerzas en un paso másemocionado que marcial, para que un sentimiento degratitud infinita nos inunde y así volver a creer en Eu-ropa. Bastaba desembarcar hace ahora sesenta años enaquellas peligrosas arenas para merecer laureles de glo-ria. La Europa cuyo Parlamento mañana votamos estásostenida por esos heroísmos en su inmensa mayoríaanónimos.Las naciones que ayer se destrozaban, hoy se abrazan en elmismo escenario de la batalla y su lazo es de por vida. Nuncavolverán a enfrentarse en la guerra. Es inconcebible el re-torno a la trinchera. El sufrimiento y la muerte terminaronpor unir a los pueblos y las gentes. El mundo avanza en su ca-rrera tras el perdón y Europa da hermoso ejemplo en las pla-yas de Normandía. Chirac y Schröder esceniaicaron hace unasemana un acto de unidad y reconciliación, para incluir entodos los manuales de historia. Antes perdonamos, más rá-pido crecemos. No hay futuro concebible desde el rencor y elodio. La memoria brilla cuando está limpia de ese ácido quecorroe.Las urnas de hoy eran ayer impensables. Tan dura historiamuta el derecho de voto en deber. Votemos, pues, mañana porquienes corrieron entre las balas en las de las playas deOmaha y Utha, por quienes no pudieron sortear la dura bala-cera y dejaron su sangre en sus arenas. Votemos por los 55millones de muertos en la última contienda planetaria. Vote-mos por quienes, con el estómago vacío, apuntalaron el con-tinente desde las ruinas.
164
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Votemos por los soldados de todos los frentes, de todas lastrincheras, de todos los siglos quemurieron en nuestro viejocontinente para enseñarnos la imprescindible lección de lapaz. Votemos por todas las víctimas de cada una de las gue-rras que durante siglos abonaron nuestro suelo para queahora tornara fértil. Votemos por el odio calcinado, por la es-peranza sostenida con los brazos de veinticinco naciones porain hermanadas.Votemos por los que ayer nunca se acercaron a las urnas, porlos que soñaron pero no vieron la Europa unida. Votemos porlos veteranos que hace una semana pusieron rostro a tangrande ejemplo y sacriaicio. Votemos por las banderas, porlos pueblos, por las arenas, por los destinos siempre uni-dos…Votemos por la Europa que se alza airme contra la gue-rra en el desierto lejano, por la Europa capaz de arbitrar unajusta paz en Oriente Medio…Nadie duda de que Europa se puede hacer mejor, pero ello nopodrá justiaicar las espaldas aEuropa.Votemosparaquecrezca laEuropaabierta,de lospueblosydelasnaciones,elviejocontinentedememoria viva y solidaria como elmejor activo en la construc-cióndeunmundodeainitivamentediferente.
7-XI-2006

Nostalgia de selvaLa humanidad ya cubrió sobradamente su cupo de cuellosahogados y pechos fusilados. Iniciamos deainitivamente unanueva era en la que ninguna persona, escudándose en ningúncódigo, ni ley, privará a otra de su aliento. Vamos agotandoese triste recurso demasiadas veces utilizado. Sin embargo, 165

U N M U N D O , U N A P R O M E S A



la pena de muerte sigue representando, aún en demasiadoslugares, el fracaso de la convivencia y la civilidad.Ya vivimos milenios en la selva, en aquel mundo endiabladoregido por el código de la barbarie, por la ley del más pode-roso. Corrió mucha sangre hasta entrever el claro de la civili-zación. ¿Pero qué representa este claro que tanto tiempotardamos en conquistar? Civilización es unmundo sin horcas,sin sillas eléctricas, sin pelotones de fusilamiento… Civiliza-ción es conciencia de que todo ser humano, por mucho quehaya errado, dañado, asesinado…, abriga una parte noble, si-quieraminúscula, susceptible de engrandecerse. Civilizaciónes creer en la ley de la evolución, conaiar en la posibilidadde “reciclaje” incluso delmayor de los asesinos, en su facultadde reinsertarse y retornar a la senda del correcto actuar, in-cluso de la buena voluntad. Civilización es, al ain y al cabo, feen que todos los seres, en lo más profundo de nosotros mis-mos, albergamos una chispa de bondad que puede crecer sinlímite…Civilización puede ser elevado arte, desarrollo económico,cultural…, pero por encima de todo son derechos humanos.Pese al avance de la civilización enmuchas latitudes, aún haymucha nostalgia de selva. La más preocupante la que padeceen demasía el señor del Imperio, no obstante su habilidad detapar los síntomas de su grave afección con proclamas a favorde la libertad y la seguridad.El señor del Imperio canta a los cuatro vientos su fe, valor decivilidad, pero nos causa duda y extrañeza una religiosidadpivotada en la venganza, que adolece de compasión y que lelleva a ignorar que incluso ese tirano enrejado en Bagdad estambién susceptible de arrepentirse y enmendarse. El inqui-lino de la Casa Blanca también puede avanzar hacia otro tipo166
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de actitudesmás correctas y humanas y así descubrir que lassogas izan fardos, atan paquetes, amarran embarcaciones…,pero son infamia al cuello de cualquier humano, por salvajeque éste haya sido en libertad.Se trata de simples leyes cientíaicas que deberían conocerquienes pretenden regir los mismos destinos planetarios.Barbaridad más barbaridad genera exactamente lo mismo:más violencia, confrontación, odio, distancia de la civilizacióny por ende de la paz y la prosperidad... La humanidad del ojopor ojo y diente por diente que deaiende el presidente de losEEUU, sólo puede acarrear más caos en Irak. ¿Alguien puedepensar que un Sadam ahorcado puede aportar algún beneai-cio? Al día de hoy el ex-dictador no puede andar suelto, perosu eliminación, ni está en ley natural, ni favorece a nadie.La vida sólo pertenece a Quien la ha otorgado y el SupremoHacedor jamás renuncia a ella, no acalla lo engendrado. Éltambién creó los mayores déspotas y opresores, entreotras razones para forjar nuestra voluntad de libertad,para fortalecer nuestra compasión una vez éstos ya ape-ados y encarcelados.Superiores grados de civilización nos aguardan. Entonces es-conderemos las sogas para que los hijos de nuestros hijosnunca sepan que se enredaron en torno a los cuellos. Ente-rraremos todas las armas para que tampoco sepan que apun-taron a los pechos. Esa gloriosa y fraterna civilización es laque nos corresponde en heredad, la que merece todos nues-tros desvelos. Mientras que la alcanzamos, ninguna cuerdaahogando alientos, ni siquiera el más cruel de los tiranos ca-mino del patíbulo.
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8-IV-2008

LlamasLa llama es luz, calor, fuego de amor… La llama ilumina, une,calienta, abriga… Por eso gustamos de pasear llamas, de en-tronizarlas en actos y ceremonias, recuerdo de la fraternidadque fuimos, de la que, ojalá, volvamos a ser.Pero en estemundo confuso no todas las llamas son verdade-ras. En esta sociedad de despiste no todas iluminan, unen yabrigan. Excepcionalmente las hay que engañan, que preten-den ocultar el oprobio, la explotación y la represión del hom-bre por el hombre. Por eso miles de policías no puedenproteger esa fría llama olímpica que en estos días se paseapor las grandes capitales; por eso la encierran en autobusesy la esconden en la noche. Sólo las llamas poco nobles se ocul-tan cuando cae el día. Las llamas que evocan elevados idealesno necesitan ser protegidas. En la oscuridad fulguran y en-grandecen.Un movimiento de solidaridad mundial se ha levantado es-pontáneamente en favor de una llama verdadera, la que sos-tiene el Dalai Lama y el pueblo tibetano en pro de lano-violencia, la reconciliación y el diálogo. ¿Quién podría en-tender losmares de banderas tibetanas en París y Londres, sisu causa no representara tan puro, generoso y noble empeño?Hoy la bandera de “Free Tibet” es la bandera de “Free huma-nity”, como si la humanidad quisiera desembarazarse de unavez por todas de los regímenes que la lastran y frenan en suevolución. “Free Tibet” es en realidad el ultimátum a las tira-nías, a los anacrónicos gobiernos que, aún al día de hoy, cer-cenan derechos elementales y libertades, clamor ya168
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inaplazable que corre de boca en boca, de geograaía en geo-graaía. ¿Quién podría entender esa ola inmensa de solidari-dad, si no es gracias al liderazgo de un humilde monje que,pese a la gran injusticia y la cruel violencia padecidas, jamáscedió al resentimiento, al odio, menos aún a la violencia?¿Quién podría entender esa simpatía planetaria por la causatibetana, si el Dalai Lama se hubiera frenado en su profunday ejemplarizante compasión para quienes han causado tantomal a su pueblo?Hace medio siglo que el ejército chino invadió Tíbet, cau-sando el exilio del Dalai Lama y demiles de monjes budistas.La invasión originó lamuerte de unmillón doscientosmil ciu-dadanos tibetanos. Se apropiaron de gobierno y territorio y aldía de hoy, la administración china aún no se aviene siquieraa arrancarse en diálogo. China podría mañana pasear tran-quilamente por todo el planeta su llama olímpica. Bastaríacon llamar al Dalai Lama a dialogar y así comenzar a explorarvías de resolución del contencioso. ¿Quienes no se dignan si-quiera a dialogar, cómo pueden llevar la llama de la armoníay la amistad por todo el mundo?Los Juegos Olímpicos debieran celebrarse, pues entre otrasrazones, la humanidad no puede despreciar esta oportunidadque cada cuatro años se le brinda para sentirse unida. Sin em-bargo, la no participación en la ceremonia oficial inaugu-ral se presenta como una oportunidad única para que losmandatarios de los pueblos y las naciones del mundo seausenten y con su ausencia dejen clara la determinaciónde no transigir con quienes vulneran los más elementalesderechos humanos.La tímida postura del gobierno español que aún no ha reci-bido al Dalai Lama, podría ser reconsiderada. De no variar las 169
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autoridades chinas su política con respecto a Tíbet y Darfur,amén de su propia política dictatorial interna, nuestro go-bierno debiera comenzar a cuestionarse, como lo están ha-ciendo los mandatarios de otros países, su presencia en laceremonia inaugural.Nodebería serpreciso recordarles al señorMoratinos y al señor Zapatero que la defensa de principios y va-lores primordiales ha de prevalecer sobre la economía.Levantemos y paseemos las llamas verdaderas. Las que nosunen y no separan a los humanos, las que garantizan nuestrosderechos y no los conculcan. Levantemos y paseemos la ver-dadera llama de la esperanza, la que anuncia que absoluta-mente todos los hombres y mujeres de cualquier nación,credo y raza volveremos a ser libres, con nuestros plenos de-rechos rehabilitados; la que proclama que podemos volver avivir como hermanos.
21-VI- 2011

Gobierno de la luzLa primavera árabe aún no ha alcanzado a todos los desiertos.Alguien se lo explique aMohamed VI con amabilidad y corte-sía: todos los hombres ymujeres somos iguales, por supuestotambién todos los ciudadanos de Marruecos. Ellos gozan,todos y todas gozamos, del mismo corazón, del mismo alma.No se escandalice al advertir que compartimos naturaleza,que somos hermanos. El más humilde súbdito es tan dignocomo el propio rey alauí. Las últimas reformas allí anunciadasni siquiera contemplan esta obviedad.Es importante que el monarca cobre conciencia de ello. Al-guien se lo debería haber dicho con meridiana claridad, en170
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inconfundible árabe. No sólo él, sino todo humano es sagradoy libre. Alguien debería abrirle los ojos y hacerle observar queno le asiste derecho alguno para mermar la libertad de nin-gún marroquí.El rey Mohamed debería saber que al convertirse él ahora en“inviolable”, “regala” la condición de “violabilidad” a los 31millones de súbditos. Escandalosas paradojas a comienzosdel siglo XXI. Salvando las distancias, algo de esa didácticasiempre amable y considerada habría que trasladar a otrosmonarcas más cercanos. Es preciso decirlo sin acritud, perocon claridad soberana: la sangre no proporciona rango. Lastutelas que hemos padecido comienzan a perder su sentido.La jerarquía ya no debería venir de una cuna. Eso era cuandoaún otorgábamos poder a una dinastía, a un apellido, cuandono sabíamos que todas las sangres son rojas y todos los hu-manos por igual, hijos de Dios. Reyes y príncipes primero deellos mismos. Nadie puede gobernar a otros si a sí primerono se ha gobernado, si no ha adquirido ciertamaestría, ciertainiciación. La jerarquía nunca se regala, no se otorga por as-cendencia. La jerarquía viene de la luz atrapada.Lo decimos sin rencor: ya no necesitamos reyes sobre nues-tras cabezas. Vamos culminado el recorrido hasta una másplena soberanía ciudadana que nos corresponde en heredad.Es preciso ir cerrando etapas. Lasmonarquías apenas entrancon calzador en la sociedad moderna de nuestros días. Notiene sentido la confrontación con ninguna institución, perosí nuestra apuesta por la mayoría de edad, por la emancipa-ción más plena. Ya no necesitamos reyes, por más que respe-tamos el roll que hayan podido fungir en el pasado paracohesionar una sociedad desmembrada.Avancemos hacia una nueva etapa en la que el gobierno estéunido a la luz soberana, no a un abolengo; a una sabiduría, no 171
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a una lotería; a una conquista, no a una heredad. La jerarquíaexiste; no en cuanto dominación, sino en cuanto suprema res-ponsabilidad, serviciogenuinoyentregadespersonalizada.La je-rarquía es, no como pirámide, no como abuso, sino todo locontrario a como la hemos conocido: como entera donación.La naturaleza da constancia de ello. La luz ilumina y nada lopuede evitar. Por libertario que haya sido nuestro origen, porrebelde que sea hoy nuestro impulso, no podremos evitar quela excelencia, el magisterio nos deslumbre, que, a más omenos plazo, por ain gobierne. No en vano, a todos los huma-nos se nos brindan bellas oportunidades de servir a la comu-nidad. En el futuro no reconoceremosmás tutela que aquelladesprendida del grado conquistado, ya nunca más regalado.Somos súbditos de la luz y de la verdad y deseamos en el fu-turo atender sólo a esa jerarquía.Ahoguemos las nostalgias de una república de fugaz ensayo.Callemos los recuerdos que puedan reavivar discordias, si-quiera breve mención de honor y gloria a los que dieron suvida aísica por la justicia y las libertades que entonces conenorme arrojo y generosidad se intentaron. Ahora toca ya co-menzar a esbozar las repúblicas del mañana. Vislumbremosya el perail de una nueva casta de dirigentes que serán elegi-dos por su propia evolución e irradiación. De forma natural yconsensuada serán aupados a las cumbres del poder. Vislum-bremos un gobierno compartido al máximo, merced primeroa una gran descentralización, merced también a las enormesposibilidades de cogestión y coparticipación que otorgan lasnuevas tecnologías. Vislumbremos en el cenit, con el consejopresto en los labios, los hombres ymujeres sabios, los que sevencieron a sí mismos, los que triunfaron sobre su naturalezainferior y en esamedida se capacitaron para orientar los des-tinos colectivos.172
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Huelga combatir una monarquía que aún goza de enormeapoyo popular, pero será preciso comenzar a visionar la edadde oro que ha de llegar, cuando los grandes seres, que sóloviven por y para el bien de la comunidad, se sienten en lostronos y ejerzan cuantomenos una importante labor consul-tiva. Avancemos pues hacia un gobierno pilotado por quienesreúnenmás votos, por quienes concitan tambiénmás capaci-dad y generosidad, gestores asistidos por una jerarquía na-tural, de entrega incondicional y no de dominio. Preparemosla llegada de gobiernos amparados por los iniciados, por loshombres ymujeres faro (fara-hom) que, desde antaño, la tra-dición oculta ya había anunciado.
13-IV-2011

La política, un elevado servicio a la humanidad
(Este capítulo junto con otros escritos por Ken Wilber, Leonardo Boff,
Mayor Zaragoza y otros, completan el libro editado por Kairós y dirigido

por Cristóbal Cervantes, “Espiritualidad y política”)“La política es la trama misma de la historia. Y la historia lahacen los hombres poseídos e iluminados por una creenciasuperior, por una esperanza sobrehumana…” José CarlosMa-riáteguiEntre los diferentes campos de actividad humana uno de losgeneralmente más denostados es el del ejercicio de la po-lítica. Este rechazo puede ser fácilmente comprensibledado el mal uso que el ser humano, de forma generalizada,ha hecho de este ejercicio hasta el presente. Por el contra-rio es al mismo tiempo un ámbito desde el cual se puedeser muy útil a la sociedad, desde el que se puede contri-buir enormemente al bienestar colectivo. No en vano la 173

U N M U N D O , U N A P R O M E S A



política, en cuanto gobierno y administración de las cuestio-nes públicas, nos implica a todos.Para poder servir al mundo desde el ámbito de la política seráimprescindible un cierto desarrollo del ser. La vocación deservicio ha de emanar de un corazón amoroso y de unamenteinteligente. La ambición personal está reñida con la entregaa la ciudadanía. En la medida en que el ser humano va tras-cendiendo su naturaleza inferior, su naturaleza egoísta, se vaigualmente capacitando para ocupar un puesto en el serviciopúblico, pero no antes. De ahí la estrecha relación del de-sarrollo personal o espiritual con la política. Más importanteque el color ideológico de quien se postula a ocupar un puestoen el gobierno de lo público, puede ser su nivel espiritual. Siel ser humano está aún sometido a su naturaleza inferior, laorientación que imprimirá a su labor política siempre estaráenfocada hacia un beneaicio personal o partidario, pero nocolectivo. Es preciso haber desarrollado nuestra real natura-leza, nuestra naturaleza superior, divina, altruista… parapoder presentarnos ante la comunidad y manifestar nuestrodeseo de ocupar un puesto de gobierno.La historia de la humanidad es una convulsa sucesión de gue-rras y de conalictos precisamente por esta razón, porquehemos estado hasta nuestros días gobernados mayormentepor mandatarios y reyes que buscaban sobre todo servirse así mismos, a sus propios y tan a menudo mezquinos intere-ses. Todo esto comienza a mutar. Junto con el desarrollo dela conciencia de la humanidad, llega también un tiempo demás evolucionados dirigentes. Hoy podemos encontrar másejemplos de líderes consagrados a elevados principios y va-lores que han progresado en el reencuentro con su naturalezamás noble y en el control sobre su naturaleza inferior. Se tratade hombres ymujeres que van también adquiriendo unamás174
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precisa e inteligente comprensión de la necesidad humana,que van cobrando conocimiento de las causas que generanlos problemas sociales y por lo tanto están también en condi-ciones de hallar unamás real y eaicaz solución a éstos. En esteprogresivo esclarecimiento son superiormente inspirados.
La política como servicioLa política reclama, por lo tanto, gran capacidad de sacriaicioy donación. Ya nomás servirse del pueblo, sino servir al pue-blo con pureza, con entrega, con desinterés. La espiritualidadse rige por los mismos, eternos y universales valores llama-dos a presidir la vida pública. La genuina espiritualidad com-parte la misma esencia que la genuina política: el olvido denosotros mismos para el servicio al prójimo. Más nos olvida-mos de nosotros y de nuestras cuitas personales, más nos po-demos volcar en la entrega a los demás.El servicio a la comunidad es la única y genuina razón de lapolítica. Su norte y exclusiva divisa es la de procurar el bienal conjunto, no a una parte. Hemos vivido durante tantotiempo lo contrario, que hasta nos cuesta recuperar el verda-dero signiaicado de la palabra. La política es el arte del servi-cio con mayúsculas, desde la más limpia neutralidad. Enmanos de la humanidad de hoy está el restablecimiento deese original y urgido sentido.
Ennoblecer la acción políticaEspiritualidad es también una palabra de la cual se ha hechoun uso incorrecto. Al igual que a otras denominaciones abs-tractas a las que se ha vaciado de contenido, hemos de inten-tar recodiaicarla. La espiritualidad representa el mundomaterial o aísico elevado a una superior expresión. Constituyenuestra propia búsqueda de excelsos arquetipos de mayorbelleza, unidad, armonía… Política espiritual es por lo tanto 175
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sinónimo de política en su ejercicio más noble, es decir, lla-mada a alcanzar una visión precisa y neutral y a desarrollaruna acción responsable.A este respecto apunta la ensayista Alice Bailey: “El liderazgono les llega a quienes ponen su yo personal, posición y poder,antes que el bien del grupo. Lo obtendrán en forma perdura-ble quienes no buscan nada para el yo separado y aquellosque son absorbidos en el bien del todo”. El uso tan interesadoy egoísta que se le ha dado a la política, no implica de todasformas un ejercicio siempre censurable. Con el objetivopuesto en la divisa del “mayor bien para el mayor número depersonas” no hay lugar a equívocos. El problema comienzacuando, de una u otra forma, se procura que ese ejercicio re-dunde, en unamayor omenormedida, en un beneaicio ya per-sonal del mandatario, ya de los que se encuentran a sualrededor, ya del partido o del entorno al que éste pertenece.A veces, sin embargo, la raya entre el “servir a…” y el “servirsede…” no es del todo nítida o se presta a confusión.Hoy en día, al igual que en el resto de la actividad humana, vi-vimos en el campo de la política grandes transformaciones. Elprogreso en la conciencia de la humanidad ha ido tambiéngenerando una nueva casta de dirigentes. El antiguo axiomaesotérico de “como es arriba es abajo” se cumple en este ám-bito. Comienza a emerger un nuevo liderazgo que se ajusta auna humanidad más consciente.Cada pueblo tiene la clase política que merece. Esta aairma-ción, que puede resultar dura o chocante, es preciso obser-varla de una forma amplia. Por ejemplo, si encontramos unaclase política corrupta es porque en esa sociedad hay aúncondescendencia para con la corrupción. Si encontramos unaclase política libre de sobornos es porque esa sociedad ha al-176
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canzado unamadurez ética. De ahí deducimos la importanciade la labor educacional, de la promoción, desde las más jóve-nes generaciones, de un espíritu de responsabilidad social.Pormuchos lamentables ejemplos que nos rodeen de erradosejercicios de la política, hemos de huir de generalismos tanfáciles como injustos del tipo: “Todos los políticos son igua-les”, “todos los políticos son corruptos”… Son aairmacionesdemasiado corrientes que generan pesimismo y desespe-ranza. Éste no es el lugar quizás más apropiado para repararen algunos/as políticos/as de nuestros días que han dadoclaro ejemplo de compromiso en una línea de servicio cons-ciente y responsable. Sin embargo están ahí y podemos seguirsu encomiable trayectoria a nada que nos asomemos a la ven-tana de la actualidad internacional.El mandatario responsable procurará ir por delante en la evo-lución de la ciudadanía, no a la zaga. Por suerte, podemos yaobservar a menudo ese nuevo liderazgo político que se sitúaa la vanguardia en la promoción de un sentimiento de ciuda-danía mundial, alentando el movimiento de creciente sensi-bilidad planetaria e incluso inmerso en la amplia corrientede la liberación de la conciencia en su más amplio sentido.
Algunos aspectos claves de la nueva acción políticaUn nuevo ordenmundial basado en los principios de compar-tir, de colaboración y de responsabilidad será progresiva-mente impulsado por las nuevas generaciones de estadistas.La nueva acción política albergará una vocación planetaria,ecológica, de búsqueda responsable del consenso, la paz y lajusticia. Política planetariaEl político de orientación espiritual trata de deshacer el espe-jismo, tan instalado entre la conciencia colectiva, de la sepa- 177
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ratividad. Alienta el espíritu de unidad en la diversidad, fo-menta la idea de la “humanidad una”. La estima por la propianación está llamada a sumarse a la estima por las nacioneshermanadas. Ese ideal de unidad externa deriva del conven-cimiento de una unidad interna, subjetiva, subyaciente. El cul-tivo del “egoísmo nacional” está llamado a desaparecer. Laspatrias son llamadas a encoger. El peso político, que no cultu-ral e idiomático, de lo nacional, ha demermar en aras del for-talecimiento de lo internacional. La evolución de lahumanidad es al ain y al cabo una conquista de cada vez másamplios espacios de unidad. El ideal patriótico “incontesta-ble”, tan amenudo vinculado a Dios y la eternidad por unmi-nucioso cálculo de intereses, ha imperado ya demasiadotiempo y es hora ya de que comience a ceder espacio. El ejem-plo europeo debe avanzar fortaleciendo más y más las insti-tuciones comunes y cundir de forma que otras áreas de lageograaía mundial avancen en la misma senda.Tal como ya apuntaba hacemás de sesenta años la espiritua-lista británica Alice Bailey “Las naciones avanzarán en la com-prensión de que son partes orgánicas de un todocorporiaicado y así contribuirán a esa totalidad con todo loque poseen y son. Cuando estos conoci¬mientos sean inteli-gentemente desarrollados y sabiamentemanejados conduci-rán a las rectas relaciones humanas, a la estabilidadeconómica (basada en espíritu de compartir) y a una nuevaorientación del hombre hacia el hombre, de una nación a otray de todos a ese poder supremo, denominado ‘Dios’.”Política ecológicaEl político de orientación espiritual sabe que el destino de lahumanidad está indisolublemente unido al de la Madre Tie-rra/Amalurra. Es consciente que ese divorcio suicida, que haperdurado por siglos, ha de acabar para siempre. La produc-178
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tividad habrá de ser sostenible o no ser. La idea de que la tie-rra puede sostener las necesidades de todos/as, no así los ex-cesos, va cobrandomás adeptos. El cuidado y protección de latierra ha de sermáxima fundamental e inexcusable de la eco-nomía y la política. Ya no se trata de una cuestión tangencialo formal, sino pilar. Nos jugamos nadamás ni nadamenos quela supervivencia de la vida.Política de pazRetornamos sobre la escritora británica, Alice Bailey, paraque nos de luz al respecto: “La paz no debe ser impuesta porquienes odian la guerra. Debe ser resultado y expresión natu-ral del espíritu humano y la decisión de que la actitud delmundo se transforme en rectas relaciones humanas.” Elmayor desaaío que afronta la humanidad, y por lo tanto espe-cialmente su clase políticamás consciente, es el de la supera-ción del viejo paradigma de la confrontación y el odio, quetanto dolor nos ha traído. Ojalá la fuerza de la ideología mili-tarista también vaya mermando entre la clase dirigente. Aldía de hoy lamentablemente no estamos en condiciones deprescindir por completo de los ejércitos. Tal como muy re-cientes acontecimientos lo demuestran, demasiado tiranoanda suelto aún, para que podamos disfrutar del lujo de en-terrar todas las armas. Sin embargo ello ha de constituir di-visa futura.De cualquiera de las formas, el uso de la fuerza siempre habráde ser un último e inevitable recurso en aras exclusivamentede la defensa de la vida, los derechos humanos y el suminis-tro de ayuda humanitaria. El político responsable está im-buido del sentimiento de sacralidad de la vida y sabe que nohay más casos que justiaican el empleo de la fuerza militar.
179
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Política de justiciaInstaurar una igualdad de oportunidades a la hora de accedera la cultura, la educación, la sanidad y demás servicios públi-cos debe ser preocupación de todo líder con conciencia.Política de consensoEl/la mandatario/a imbuido de principios espirituales esaquel, aquella que siempre y a toda costa persigue el más am-plio consenso social en el mayor número de temas y aspec-tos. Trata de superar los abismos entre las gentes, acerca alos ciudadanos, establece puentes humanos, inspira y concitaa los diferentes en torno a metas comunes. Procura siemprereunir a losmás diversos sectores sociales, a lasmás diversasideologías, credos y sensibilidades, en aras a hallar unidadprincipalmente en torno a las grandes cuestiones. Consideraa lasminorías y nunca desfallece en el intento de ganar adep-tos para una causa común. El arte de la política consiste, alain y al cabo, en saber cohesionar, en saber dibujar y expresarobjetivos y horizontes comunes, a veces no exentos de cesio-nes justiaicadas y de sacriaicios compensados a la vista deunos logros globales.Política responsableNo siempre una política responsable es necesariamente unapolítica popular. Ello dependerá del nivel de conciencia y porende de responsabilidad de la población. Nos referimos aquía la responsabilidad en su más amplio sentido, por ejemplocon respecto a las libertades y derechos fundamentales engeneral, con respecto a la tierra y su no agresión o contami-nación, responsabilidad con respecto a las futuras generacio-nes, responsabilidad para con los acuerdos contraídos conotras naciones libres y democráticas... No esmejor dignatarioel quemás prebendas derrocha entre su gente. Ese es el casodel líder populista que rebaja su lenguaje y discurso, rebaja180
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sus metas y satisface en algunos aspectos materiales a la po-blación con el objetivo único de perpetuarse en el poder.El dirigente noble, y por lo tanto espiritual, lejos de buscarinstalarse en su sillón, desarrolla una labor didáctica para laimplementación de políticas justas y responsables no siem-pre bien acogidas. Servicio no equivale a regalías. Servicio estambién tratar de elevar la mirada y los horizontes de la ciu-dadanía, aun a costa de descenso en los sondeos. Servicio esuna lenta e inteligente labor de mentalización solidaria.Política y religiónEl hecho de que el/la político/a esté imbuido de valores es-pirituales no implica para nada el que esté vinculado a insti-tuciones religiosas. Lamentablemente en España tenemosuna larga tradición al respecto. Creo que obvia extenderse endiferenciar los conceptos de espiritualidad y religión. Mien-tras que cuando hablamos de espiritualidad nos referimos avalores elevados inmanentes a las diferentes tradiciones re-ligiosas como nobleza, generosidad, altruismo, discerni-miento…, cuando hablamos de religiosidad hacemosreferencia a instituciones humanas con toda su virtual cargade aciertos y errores. Con respecto a nuestra realidad cer-cana, a pocos se nos escapa en España el alaco favor que hahecho la vinculación de la Iglesia al poder, especialmente du-rante los regímenes más totalitarios y salvajes, como la dic-tadura de Franco.De hechos objetivos como elmencionado deriva la importan-cia de trabajar por la aconfesionalidad del Estado. Un Estadolaico es garante de la imparcialidad y neutralidad de éste enmateria religiosa, garante de ausencia de favoritismos de uncredo con respecto a otros. Dada la tradición errática de vin-culación de la Iglesia católica con el poder político, desde las 181
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fuerzas de progreso se ha venido reivindicando con insisten-cia la laicidad de nuestro Estado y sus instituciones. Al día dehoy los avances en ese sentido son evidentes, aunque aúnquedan cuestiones pendientes.
Espiritualidad universalCada vezmás porciones de humanidad viven un reencuentroíntimo y liberador con su dimensión trascendente. Cada vezmás personas viven en su interior un despertar de su espiri-tualidad, de forma libre y no ajustada a patrones. Arranca pordoquier un tiempo más profundo y sagrado y se va cerrandouna época más materialista y profana. Espiritualidad y polí-tica comienzan a vivir su reencuentro escrito en los analesdel tiempo. No en vano una conciencia cada vezmás compro-metida, más responsable para con el resto de los congéneresy para con la propia Madre Tierra se va abriendo paso.Espiritualidad y política se aúnan, pues vivimos el despertarde amplios sectores de la humanidad a los valores del coope-rar y del compartir, pues el sentimiento de unidad en la di-versidad está calando en cada vezmás amplios sectores de lapoblación y por ende entre sus mandatarios.Espiritualidad y política se irán acercando más y más, puesla humanidad está dando importantes pasos en su evoluciónhacia la plena instauración del ideal supremo de la fraterni-dad humana, sentimiento que lleva implícito el otro gran idealde ailiación divina. Somos hijos e hijas, no ya de este o aquelDios, del tuyo o del mío. Somos hijos del Origen, de la Fuentede todo amor y de toda vida y no importa el nombre que apli-quemos a ese Alfa innombrable.Cuando la humanidad avance en su evolución y alcance a sen-tir al resto de los congéneres como sus hermanos, el ejercicio182
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de la política será más grato y sencillo. Los ciudadanos nece-sitaránmenos leyes reguladoras de la convivencia, pues esta-rán profundamente imbuidos del interés de procurar elmayor bien a la comunidad, pues se guiarán por un instintoinnato de no ofensividad y de buena voluntad. Buscarán elbeneaicio colectivo, no necesariamente el individual. Ante unpanorama así, el ejercicio de la política permanecerá al mar-gen de contiendas partidarias y carecerá de la convulsión ala que estamos acostumbrados en nuestros días.
La fraternidad no es un sueño místicoVivimos un cierre de ciclo doloroso, pero emerge un nuevotiempo en el que la humanidadmás crecida, más fraterna, co-mienza a superar la herejía de la separatividad. Más prontoque tarde llegará un día, por supuesto sin ejércitos, pero tam-bién sin cárceles, sin bancos, sin instituciones y empresasquemedran a costa de la alienación de terceros… Lo pequeñovolverá a ser hermoso. Se clausurarán las factorías contami-nantes, la agricultura industrial, los grandes hospitales, lasgrandes ciudades… Retornaremos a la naturaleza y con ellotambién a unas relaciones más cercanas y verdaderas. Nosagruparemos en comunidades, en ecoaldeas con importantegrado de autosuaiciencia, que estarán a su vez vinculadasentre sí formando redes. Compartiremos excedentes agrarios,fruta, tomates, artesanía, pero también software, arte y cul-tura…Nadie pasará necesidad y cuidaremos para que así sea.En este nuevomarco ideal, llamado a hacerse realidad, la po-lítica adquirirá también un tamaño más pequeño, la gestiónde la “res publica” cada vez estará más cerca de nosotros, setornará más sencilla, pues los conalictos de intereses irántambién desapareciendo. Se desmoronarán las estructuraspiramidales, dirigistas. Progresará una democracia más di-recta, una organización social basada en círculos de palabra 183
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y asambleas en los que se busque alcanzar el mayor consensoposible y en los que, de todas las formas, siempre prime elrespeto y la honra al criterio diferente. Las organizaciones ci-viles autónomas ganarán peso en detrimento de los partidosque como la propia palabra indica, fragmentan la sociedad.
Política horizontalLa nueva humanidad emancipada y consciente necesitarácada vez menos de una clase dirigente. Los círculos y lasredes irán poco a poco reemplazando a las jerarquías de go-bierno. Al ir evolucionando de lo piramidal a lo horizontal,cada quien tendrá desde su propio hogar, al borde de suhuerto y de sus alores, merced a las nuevas tecnologías de lacomunicación, opción de participar en la gestión pública,tanto de lo inmediatamente cercano, como de aquello másglobal. Todo esto será un proceso paulatino que requerirá unlargo período de mentalización y adaptación.En la medida en que el ideal de fraternidad humana vayaarraigando en la profundidad de los corazones humanos, esdecir, en la medida en que subjetivamente comencemos a re-parar en que somos hermanos, hijos de la misma Divinidad,esa unidad interna fortalecida sostendrá de forma cada vezmás sólida el resto de las “unidades”, es decir, esas otrasalianzas se darán por añadidura. Tras la unidad económica,cultural…, se consagrará plenamente la unidad política. Poreste nuevomarco trabajamos y seguiremos trabajandomien-tras el Cielo nos procure ayuda.
Gobierno mundialNo obstante, hemos dado ya un importante paso en la unidadpolítica. Contamos con el germen de gobierno mundial querepresentan las Naciones Unidas. Ello constituye un granavance evolutivo con respecto a un pasado en el que sólo rei-184
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naba la ley del más fuerte entre las naciones. Evidentementequeda un enorme camino a recorrer. El tomar conciencia delas enormes limitaciones y de los considerables fallos de lamás importante institución internacional, no nos debe llevara despreciarla. Cierto que la ONU está lastrada de una enormecarga burocrática, cierto que no es para nada todo lo demo-crática que debiera, pues hay una evidente extralimitación depoder por parte de las naciones que constituyen el Consejode Seguridad. Claro que hemos podido observar preocupan-tes casos de corrupción…, sin embargo todos estos argumen-tos no nos deben llevar a desestimar la importancia delorganismo. Es hasta ahora nuestramayor conquista en el ám-bito de la unidad humana. Nuestros esfuerzos deberán irorientados hacia su regeneración y mejora, a procurar unamayor transparencia y democracia en sus decisiones, perosiempre, siempre en su defensa. No nos podemos permitir ellujo de prescindir de este avance. Esta misma realexión esaplicable al resto de las instituciones internacionales, y porsupuesto a las europeas que son las quemás han progresadoen este sentido.
Pequeña políticaLas nuevas relaciones humanas no se impondrán por de-creto, irán progresando en la medida en que el ser humanovaya superando su propio egoísmo. Más allá de la labor espe-cíaica de los políticos, la labor de los espiritualistas de cual-quier credo o ailiación se deberá centrar en la promoción y elestablecimiento de correctas relaciones. Deberá procuraren todo momento el acercamiento entre los seres huma-nos más allá de las barreras que establecen las religiones,las ideologías, los sentimientos nacionales… Allí donde seencuentren los espiritualistas de cualquier orden, auspi-ciarán un ideal de inclusividad, de síntesis, de generosa coo-peración, siempre soslayando abismos, diferencias, buscando 185
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aspectos que unen y no separan, alentando elmutuo compar-tir, el conjunto cocrear.Los espiritualistas no toman partido por las ideologías con-cretas, sino por los espacios de encuentro entre ellas, pormetas, ideales y principios aglutinantes. No hacen carrerasino por las causas amplias, justas y que no generan división.
A modo de conclusiónEl político, la política espiritualmente orientado/a fomentasiempre el espíritu de colaboración y está imbuido/a de unprofundo amor a la humanidad. Sabe que la ley del serviciorige el futuro. Es conocedor del desaaío de la época y de lasoportunidades que presenta el momento para el desarrollode la conciencia de la ciudadanía, para el progreso social ensu conjunto.El dirigente, la dirigente espiritualmente orientado/a se ca-racteriza por su inofensividad. Trata de reuniaicar a todas lasfuerzas que levantan una nueva sociedad, un nuevo para-digma. Trata de vincular a cuantos construyen constante y si-lenciosamente el nuevo orden. Porque el viejo orden basadoen la competitividad, el individualismo y la explotación ya dela Madre Naturaleza, ya de los humanos, caerá por su propiopeso. De ninguna de las formas sobrevivirá pues no se ajustaa la ley universal de la solidaridad. No es preciso tumbar lavieja civilización, no tiene recorrido. No se deberá invertir es-fuerzos en ello. El orden caduco se desplomará a nada que leprivemos de nuestra energía, de nuestros miedos, que al ainy al cabo son los que lo sostienen. A nada que superemosnuestras inseguridades, a nada que centremos nuestra fe,nuestra fuerza y entusiasmo en el emerger del nuevo orden,el desfasado se irá desmoronando. La oscuridad no se com-bate, es la luz la que es preciso encender.186
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Si dejamos atrás la codicia y la competencia, si hacemos pro-gresar los principios de colaborar y compartir, más prontoque tarde alboreará una nueva era sobre la tierra. Hoy por aines posible comenzar a trazar una política nueva que sientelas bases para unmundomás justo, fraterno y en paz. Hoy es-tamos en condiciones de empezar a hacer realidad la profecíade la escritora inglesa ya mencionada: “La visión aparecerácomo una realidad en la Tierra cuando los individuos sumer-jan voluntariamente sus intereses personales en el bien delgrupo, cuando el grupo o los grupos fusionen sus interesesen el bien nacional, cuando las naciones abandonen sus pro-pósitos y metas egoístas por el bien internacional, y cuandoesta recta relación internacional se base en el bien total de lahumanidad misma”.
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Tierra sagrada



3-I-2005

Cuando las olas vuelanHan sido precisos varios días para comenzar a digerir laenorme marea, para poner a caminar estas palabras por laorilla de la esperanza. Pormás que hayan crecido y rugido lasolas, el mar seguirámeciendo con amor a nuestra humanidad.La vida retornará poco a poco a las costas lejanas, mas elmensaje de ese océano desbordado perdurará en el tiempo.En la escapada de ain de año, miro la raya del Cantábricodesde una Donosti que se sacude poco a poco los vapores dela aiesta. Pido que esa línea quieta del horizonte no se noseche nunca encima, que el mar nos siga encantando, ya no va-puleando. Pido que en sus lecciones de mañana no arremetacontra las costas de nadie, que no debamos remontar colinasy montes en corrida desesperada.En la primeramañana del año, ante una bahía que, aún tierraadentro siempre me acompaña, pido mareas amables y nomaremotos de furia, destrucción y muerte. Ante ese cuadrofamiliar de belleza inmensa, ante esa estampa de ensueñoque deaienden con celo Urgull e Igueldo, pido susurro de olasy no horror de “tsunamis”, pido que la humanidad comprendasin necesidad de tanta avalancha de océanos. Ante esa orillaen calma de invierno, a la que corro en cuanto puedo, pidobahías de paz y arenas de gozo para todos, pido que nomedie más horror, que la humanidad concluya, más prontoque tarde, que la Tierra es nuestra Madre y que debemoscuidarla.Silenciados por una espléndida mañana todos los petardos ycohetes, desde la barandilla de la Kontxa, pienso en los cinco 189
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mil kilómetros de costa devastada. Mientras se adentran ensus frías aguas los primeros y valientes bañistas del año, pidopor las vidas que volaron y las barcas que se hundieron encostas menos privilegiadas, pido por los hogares sepultadosy los futuros amenazados, por los familiares y amigos de quie-nes tragó el agua enfurecida… Pido por los cinco millones depersonas sin hogar de retorno, por quienes ya no tienen redespara echar, ni pescado para recoger, por quienes maldicen elmar, por quienes aún lemiran con ira, por quienes ya no bajana sus orillas… ¡Que el dolor por losmás de 150.000 ahogados,no nos impida ser agradecidos con unos mares que a tantosmiles de millones de seres aún sostienen!¿De dónde arrancó la fuerza inconmensurable de las olas gi-gantes? “¿A dónde se ha ido Dios?” preguntan, quienes el aguales privó de sus seres más queridos, quienes en segundos seconvirtieron en errantes refugiados sin techo, quienes susbarcas de ayer son sólo tablones a la deriva…Pese a las dimensiones de la catástrofe, no conviene abusarde las anchas espaldas del Innombrable, cargarLe semejantesestragos. Esos daños y “pagos” no se ajustan a Su naturalezade inainito amor. Reparemos más bien en nuestros pensa-mientos negativos que perturban el equilibrio de la natura-leza. No hay determinismo divino, sino más bien egoísmohumano, acumulación de vibraciones nocivas, a la postre ca-paces de producir tremendos cataclismos… No ya sólo losmísticos y espiritualistas, sino los propios cientíaicos subra-yan las consecuencias de los pensamientos, tanto positivoscomo negativos, en el medio ambiente que nos rodea.¿Qué quiso expresar lamar, por qué ese alarde de fuerza des-tructora…? ¿Por qué levantó tanto su voz, por qué ese golpede océano en medio de la Navidad tropical? ¿Será que se190
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colmó su paciencia, que quiso limpiar en última instancia po-lución mental y residual, materialismo abusivo…? ¿Será quequiso frenar devastación humana, violencia, guerras…, queno encontró otra forma de hablar y ser escuchada? Mas porvasto que sea el océano, no alberga simas de odio…Agotadas las preguntas, a falta de respuestas para todos, en-mendemos los errores de esta civilización depredadora…, re-tornemos con canto de paz y hermandad a las orillas, conconvencimiento de que la Tierra es sagrada y debemos sa-narla de nuestros errores y desatinos.Conjuremos el determinismo y la impotencia, puesmucho eslo que podemos hacer para evitar esta continua sacudida decatástrofes “naturales”. Kyoto es una ineludible asignaturaque ya miran con atención las generaciones venideras, es elprincipio de la esperanza de un mañana sin sobresaltos, sinexcesiva preocupación por la “línea del horizonte”.Construyamos ya una sola Tierra, una humanidad en armoníacon la Naturaleza, sin necesidad de tanto azote. Aalore el co-razón uno de la entera humanidad, pues los “tsunamis” tam-poco repararon en nacionalidades. Ya no hay razas, lasmismas olas ahogaron e igualaron los colores.El mar llamó a costas lejanas, pero también a las concienciasde todos; sacudió de lleno el sudeste asiático, pero también lainterna geograaía del planeta. Llegó, rompiendo todos los di-ques, alma adentro. No retorne volando, no arrase de nuevo.¡Que los 2.000 millones de dólares de ayuda internacionalconseguidos en el arranque del año se multipliquen! ¡Nubede aviones sobre geograaía tan castigada, que renazca la hu-manidad una tras brutal bautismo, que nunca jamás necesi-temos de tan violento baño de aguas…! 191
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Blindemos nuestras costas con pensamientos de solidaridadhumana y de amor a la Madre Naturaleza. Por las aguas quea todos los humanos nos unen y nutren; por la esperanza re-nacida en los cuerpos y las almas heridas; por la continuidadde la vida en las costas y en el corazón de los bosques; por elain del expoleo humano, el saqueo y la avaricia de recursosnaturales; por la Madre Tierra que brotará de nuevo allí exu-berante en su belleza.¡Arrullo de olas por siempre…, baste esa bofetada brutal, esemaremoto bíblico que se abalanzó sobre orillas ya de todos,sobre arenas de tan adentro! El mar no rehusa ningún río,ningún caudal de agradecido pensamiento, ningún recuerdosentido. ¡No olvidemos que el/ella sostiene la vida, por másque por un instante, en medio de la eternidad, haya parecidodetenerla.
1-IX- 2005

Lecciones de veranoEl dolor humano ha llenado las cabeceras de los periódicos ymedios durante el reciente verano, dolor globalizado, quedesde que llegó la televisión por satélite y la era Internet, senos antoja cada vez más cercano.En los días pasados se ha concitado gran sufrimiento a causadelfuego, huracanes, bombas, estallidos, estampidas…Así las cosas,podemos mostrarnos ajenos, podemos blindar nuestro hogar,acorazarnose intentarquepasende largo todas las “embestidas”,todas las ventoleras humanas y “naturales”. También podemosarmarnosdevaloryesperanzaysalir al pasode losgrandespro-blemas que nos aquejan y sus causas; podemos trabajar paraque el dolor, por lomenos en su actual dimensión, deje de ser.192
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A partir de las cenizas que ya son, a veces de forma literal, po-demos pensar también en reconstruir nuestromundo, pode-mos comenzar a reinventar nuestra civilización sobreotras bases diferentes, edificar entre todos una nueva so-ciedad más considerada con el medio, más humana y fra-terna, capaz de disuadir a terroristas y huracanes, allamaradas y desesperados.Podemos atrincherarnos, seguir sumidos en el dolor y el de-sengaño o por el contrario persuadirnos de que no siempreha de ser así. Al borde de este verano particularmente alte-rado y convulso, merece la pena recordar que el sufrimientohumano deriva de la trasgresión de las leyes universales, elnombre lo demenos, que bien podemos deainir como de con-cordia y amor. Prédicas catastroaistas a un lado, los hechosnos evidencian que subvertir las leyes de armonía entre loshumanos, así como de estos para con la naturaleza, comportaa la postre desorden, desastre, por ende sufrimiento.Nuestra sociedad, pasada de tantas roscas, urge de un rearmede optimismo o lo que para muchos de nosotros es equiva-lente, un rearme de conaianza en nosotrosmismos, un rearmeespiritual. Pensar en deainitiva que el dolor no es congénito anuestra condición, sí a nuestras circunstancias de alejamientode los valores genuinos y supremos de unidad y paz entrenosotros, de respeto sumo por nuestro entorno, principioseternos que fueron y serán.Más nos vale que cuanto antes lo vuelvan a ser. Poco sabemosde realidades ocultasmás allá de nosotros. Apenas nos lleganalgunos atisbos de otros mundos y dimensiones donde eldolor calla. Alcanzamos sin embargo a observar que el sufri-miento no es ley universal, sino precisamente consecuenciaaquí derivada de la conculcación de esa simple e inma- 193
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nente ley de respeto, mutua entrega y donación. Esta leysuperior está presente en todos los credos y tradicionesy ojalá más pronto que demasiado tarde, la volvamos aconsiderar y respetar.Poco sabemos de civilizaciones más excelsas, lo suaicientepara cerciorarnos de que pueden ser más allá del cartón pie-dra o la fácil pantalla; lo suaiciente para convencernos de queel “otromundo posible” puede y debe progresar, lo suaicientepara proclamar con toda nuestra fe y humilde fuerza que lainstauración en la tierra de la ley universal del amor, traeráuna nueva era, una nueva civilización de prosperidad y dichacompartidas.Subrayémoslo una vezmás. No hablamos de amor emocional,sino de servicio sacriaicado en pos del bien común, no del in-dividual; hablamos de suplantación del principio de competirpor el de cooperar y compartir; de respeto y cuidado de latierra y sus reinos; hablamos de dibujar un horizonte colec-tivo, ya nomás unasmetas particulares en detrimento del be-neaicio de la comunidad… Y entonces serán la paz y el gozoglobalizados, que tanto anhelamos y merecemos y entoncesincluso a “Katrina” se le quitarán las ganas de devastar a supaso, a los violentos y fundamentalistas de sembrar muertey odio en sus pagos y en urbes lejanas.Sellemos con compasión y solidaridad real, efectiva, prácticalas puertas al dolor de futuros veranos. Ensayemos ya unnuevomundo, el viejo se desmorona sacudido por losmorta-les embates del egoísmo y el materialismo, en sumás diversaplasmación de conductas e ideologías. Probemos ya unas rec-tas y armoniosas relaciones basadas en principios eternos yuniversales. Los viejos valores de la división humana y la de-vastación delmedio, el viejo paradigma de confrontación, nos194
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conducen al desastre, manifestado en susmil y un ya familia-res formas.Aprendamos sin tanta necesidad de dolor. Trabajemos ya porarenas más blandas y cálidas, por veranos más livianos, sintan duras lecciones. Recojamos la recompensa de una nuevaconciencia tras tantas sacudidas. Gane la humanidad, ensa-yemos un nuevo Cielo, una nueva Tierra por ain para todos.
14-I-2007

Sin rastro de lutoLa naturaleza no muestra luto en ninguno de sus horizontes.Nunca sucumbe a los guiños de la nada, no claudica por apa-gada que en un momento se maniaieste. La vida no se do-blega, siempre perseverante, insobornable, empeñada pordoquier. Vengo de presenciar su pulso contra el invierno, allíarriba en lamontaña. He remontado una Urbasa blanqueada:sólo amago de ocaso, agonía burlona y aparente, una vezmásgraduando nuestra fe, nuestra esperanza…Ante ese silencio inainito, sagrado ¿qué nos hace creer que lasavia volverá al asalto de las ramas y los brotes, que tan tí-mido sol será capaz de verdear todas esas alturas? ¿De dóndevendrá el primer latido? ¿Qué colores sonreirán primero, quépétalos madrugarán cuando todo parezca perdido? La vidaretornará. En realidad siempre ha retornado. Con kilos denieve a sus espaldas, la sierra huele ya a primavera. Es horade que nosotros conaiemos también en la eterna primavera,que colaboremos con esa vida inainitamente renacida, quedesterremos el luto aterrado de nuestras vidas.
195
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Los “txantxangorris” con su aún breve trino burlan los últi-mos fríos desde las hayas desnudas. En el Balcón de Pilatosel buitre pide a la gigante roca un hueco más cálido en susadentros. Las ovejas devoran el musgo de las piedras y la cor-teza de los árboles. Pulsa también la vida en unas madrigue-ras reforzadas. Los brotes de hierba pronto desaaiarán ya elblanco terco de la sierra.Paz inmensa en la montaña helada, que no congoja, ni que-branto. En el momento de más aparente agonía, toda la vidaagazapada se renueva, resurge, renace…, si cabe aún conmásfuerza. La esperanza va mermando al dejar las alturas. Abajoen elmundo impera el vasallaje a lamal llamadamuerte. Ape-nas pulso, ni reto, apenas rebelión ante esa burla inmemorial,ante esa falsedad tan omnipresente. Predomina la rendiciónante esa enorme mentira con tantos prosélitos…Frágil civilización la nuestra, temerosa de la última hora a lavuelta de cada esquina…, con el luto de la falsa muerte aúnmetido en sus entrañas, incapaz de acallar tan extendido bulo.Vulnerablemundo éste permanentemente afectado por el pá-nico del sin retorno. Dejemos ya de contar sus días. La vida eseterna, lo susurra la naturaleza entera, lo pregona cadabrote, locanta el “txantxangorri” allí arriba sobre el haya desnuda enmedio del blanco inmenso, impresionante de nuestra sierra.
19-IX-2007

Cuerno de kudúEn el centenario del nacimiento del movimiento “scout”Son muchos fuegos desde aquel primer fuego en la isla deBrownsea, desde aquel primer campamento en 1907 que or-ganizó Robert Baden Powell para 21 chavales de Londres196
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de distintos orígenes sociales. Son desde entonces ya mu-chos fuegos de sólido compañerismo prendidos en másde 200 países.Cien años, desde que el primero de Agosto, el veteranomilitarhiciera a las ocho de la mañana sonar el cuerno de kudú, sonoportunidad para testimoniar que l@s viej@s guías y “scouts”permanecemos “listos”.Permanece una pañoleta anudada al cuello, una promesaatada a algo más que al recuerdo. No es nostalgia, es deuda.No es recuerdo, es desaaío que no merma. No es ayer, es ma-ñana. El espíritu “scout” de sentir primero al prójimo, dehacer felices a los demás, de compromiso con el mundo, dereverencia por la Creación y su Origen… se maniaiesta hoy, sicabe, más urgido.Cien años son ocasión para desbaratar leyendas de asfalto.No hubo cuartel en los campamentos. Orden y comunión noeran mandato. No hubo más banderas que la que poníamossólo durante la obligada visita del delegado de la OJE. Los ide-ales eran por dentro y la alegría el mayor precepto.Ecología “avant la lettre”, fraternidad genuina en la antesaladel “sálvese quien pueda,” mirada agradecida hacia Arriba envísperas del acoso y derribo de lo trascendente..., aquelmundo anhelado de justicia y fraternidad con el que noscomprometimos sigue manifestándose como el mayor retohumano.Sí, invocábamos un honor, pero éste era ligero de galones ysinónimo de entrega. Sí, perseguíamos la gloria, pero su ce-leste bóveda brillaba sólo con el servicio y el compañerismo.Poco que cuestionar y sí mucho que agradecer a quien hizo 197
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sonar hace cien años aquel cuerno de kudú en la isla cercanaa la costa sur de Inglaterra.No hicimos, por lo tanto, promesa en balde. Otro tiempo, otroentorno, otras rutas…, pero los mismos horizontes, los mis-mos y perennes ideales. El agradecimiento perdura y los can-tos se quedaron por siempre ahí, en cualquier diaicultad, alborde de los labios: “Siempre en tus labios un bello cantarque lleve a los hombres amor y paz…”Desde el primero de Agosto, en muchas ciudades de Españay del mundo se vienen desarrollando actos con motivo delcentenario. Las conmemoraciones son oportunidad únicapara testimoniar el lema elegido “Un mundo, una promesa”.Gracias de corazón a quienes al día de hoy sostienen tan ne-cesario movimiento.
12-XII-2011

¡Apagad la motosierra!El senado brasileño con mayoría del Partido de Lula y deDilma Rousseff ha aprobado una ley que permitirá arrasarbuena parte de los bosques amazónicos. El golpemortal al yadegradado “pulmón del mundo” ha sido urdido en las estan-cias del gobierno del Partido de los Trabajadores.Nos abrazamos a los árboles que están a punto de ser sacri-aicados en la hoguera insaciable del consumo planetario y la-mentamos tan supina inconsciencia, tanmayúsculo atropello.Abrazamos su silente quejido y nos preguntamos si hay dife-rencia entre los gobiernos de los “trabajadores” y de los “ha-cendados”. Enmedio del océano verde codiciado, del inmensoespacio salvaje acorralado, de la reserva indispensable de aire198
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puro, nos preguntamos por esa clase de socialismo poco so-lidario con la vida. El golpe a la Amazonia que no dieron losgobiernos militares, ni los de la socialdemocracia, lo estáasestando el gobierno del Partido de los Trabajadores.Con todo el dolor le espetaremos a Lula que casi todo eramentira, que no hay liberación alguna de los trabajadores queno esté ligada a su itinerario, a su vínculo con la Madre Natu-raleza, a su respeto exquisito. Nos atamos en la distancia aesos árboles a punto de ser talados y cuestionamos las ideo-logías, sobre todo las de excavadora ymotosierra, las de tierraquemada. ¿Señor Lula, señora Rousseff, qué arcadia proleta-ria dejaremos para el mañana, cuando no queden árbolessobre la tierra? Por favor, ya no nos menten revoluciones, nonos hablen de libertad, que nosotros queremos vivir en paz,en armonía, en sostenibilidad, en el corazón del bosque, deése inmenso que es un poco de todos, en el corazón de losbosques y valles de este planeta bendito.Nos preguntamos por el artiaicio de sus proyectos, por su uto-pía sin sombra de hojas verdes. No hay sueño que pueda en-carnar en sus megaciudades, por mucho que se esmeren enlimpiarlas de las “lacras” de nuestros días. ¿Qué suerte de li-beración es posible prometer en medio del violento, antina-tural y asaixiante macroasfalto? Con toda la ilusión que nosprovocó que un ex-metalúrgico, un hombre comprometidocon losmás desheredados del Brasil, alcanzara la presidenciadel país, con todo el entusiasmo que nos despertó aquel ex-tornero que se conjuró contra el hambre, vemos con tristezacomo se desmoronan aquellas quimeras. ¿Qué nos importa silas excavadoras y las motosierras son de izquierdas o de dere-chas, si al ain yal caboarrasan igualmente connuestrosbosques,quénos importa que las chimeneas sean rojas o azules si al ain yal cabo contaminan igualmente nuestro único aire? 199
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Lasmotosierras que ya calientan apuntan a algo no sólo que-rido, sino imprescindible. Ojalá no se consume el atentadomortal de la nueva presidenta al pulmón del planeta. OjalaDilma Rousseff “apague lamotosierra” y atienda el clamor dela gente sensible en su país y el mundo entero. ¿Hasta cuándonos aprovecharemos de esa callada paciencia de todo elmundo vegetal? ¿Cuándo concluiremos que nuestro destinoestá absolutamente ligado al de la vida natural, al de los rei-nos hermanos que nos rodean? Las izquierdas allende elAtlántico se asemejan a las de estos páramos. Nos entra elvértigo cuando sus políticos hablan de activación de consumoy lejos de imaginar más felicidad en la mirada de las gentes,sólo visualizamos una tierramás expoliada. En estos tiemposde crisis por “mono-tema” y “mono-preocupación”, todo estásupeditado al nuevo becerro por nombre “puesto de trabajo”.Lo que se produzca es lo menos, sólo importa aumentar elnúmero de asalariados, cuando nuestra verdadera crisis estáen el ailo de esas motosierras, en el ailo de la codicia humana,en esas fábricas, en esa civilización caducada que ya no sabenqué inventarse para que sigamos consumiendo.Estamos saturados de unos sindicatos que tan a menudoponen sobre lamesa vanas y egoístas cuestiones. Estamos yamuy cansados de una izquierda que deaiende pocomás que elbolsillo, a quien le importa un comino la tierra, el Amazonas,el cambio climático. No hay avance humano que no pase porel reencuentro con la Madre tierra, con la fuente de toda vidaque las gentes y formaciones, supuestamente de progreso,también están destruyendo.Hundimos nuestras uñas en esa tierra sentenciada, nos ama-rramos a sus acacias gigantes y emitimos una alerta sonora.La izquierda urbana, por supuesto también la derecha, tienenque empezar a saber que nosotros/as somos esos árboles200
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centenarios, somos esas plantas exuberantes, esas selvasamenazadas, esa tierra tan castigada…, que no hay asomo defuturo, si nos quitan esa biodiversidad con la que estamos ín-timamente ligados. No queremos más consumo, queremosmás árboles, más huertos ecológicos, queremos más y másdesbordante vida, más y más y más jardines sobre la tierra,más ymás cooperar y compartir. Callen esas reivindicacionesque sólo nos hablan de pagas extraordinarias, de años de ju-bilación… ¿Para qué queremos jubilarnos antes, si no tene-mos arboledas para pasear, ni una tierra pura y bella paradisfrutar?Estamos cansados de las ideologías, del baile de la alternanciapara que en realidad nada sustancial cambie. ¿Es que los so-cialistas, en todos estos años de poder, han apostado por latierra? La única verdadera ecologista que se sentó en su Con-sejo de Ministros, Cristina Narbona, fue apeada porque ibaen serio, porque comenzó a defender la tierra con sinceridady airmeza. Durban no ha conseguido frenar el cambio climá-tico. Los más grandes contaminantes, los países más respon-sables siguen mirando para otro lado. Obama necesita ganarlas próximas presidenciales, pero el planeta necesita ganaresta apuesta más deainitiva contra el calentamiento global.Nada nos desaliente, sigamos abrazados a esos árboles, a esosbosques, a esa Vida sagrada doquiera que palpite.Sí, somos selva, somos bosque. Nuestra sangre es también susavia. Nomás desangre demotosierras, nomás hermanos ta-lados, no más Amazonia amenazada.
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